Sabato 1 Luglio 2006 -
Epilogo

Eurostar delle otto e mezza, posto comodo di seconda classe, si torna a Milano. Davanti a me ¢
seduta Maria, di fianco a lei, dalla parte del finestrino, sicuramente un monaco buddista. Ha un bel
saio color rosso bordeaux, 1 lineamenti sono orientali, sard tra i trenta e i trentacinque anni.

La conversazione prende quota lentamente. Mi sembra che lui non vada a caso. Ha chiesto a Maria
I’inserto del Corriere e ogni tanto si rivolge verso di lei e le indica qualche titolo, un articolo e ci
aggiunge un breve commento. Si vede che aspetta qualche battuta di risposta. Le prime reazioni di
Maria sono quelle classiche del linguaggio corporeo non vocale: un gesto, una smorfia del viso,
tanto per non essere scortese ma senza compromettersi. Pero il sorriso dell’'uomo sembra sincero e
disarmante, anche Maria comincia a dire qualcosa. lo intanto sto sulle mie, sto scrivendo qualcosa
sul quadernetto del diario. Divento cosi I’oggetto della loro conversazione: che cosa sto facendo, il
diario di che cosa, il pellegrinaggio di che cosa, il pellegrinaggio per che cosa, il pellegrinaggio
perché. E cosi si arriva al cristianesimo, la Chiesa, il Papa, il latino, la religione, la spiritualita, il
materialismo. Un passaggio alla volta, anch’io allora chiudo il quaderno e entro nella
conversazione. Nessun discorso complicato di parole complicate. Piuttosto i modi piani del parlare
quotidiano. Il monaco ¢ nepalese, ci racconta di quello che sta succedendo in questi giorni nel suo
paese. Anch’io ne so qualcosa. Sa le cose di la ma si rivela informato bene anche di quelle di qua.
Elogia il Cardinal Martini, dimostra di sapere molto del cristianesimo e delle vicende della chiesa,
del vaticano, del Papa. Sa molto anche della societa italiana e della sua politica. Dice che gli italiani
vivono di calcio, calcio a colazione, calcio a pranzo e calcio a cena. Lo dice ridendo sincero, ma ¢
anche serio nel dirlo. E poi ce 1’ha col consumismo. Maria gli riferisce le impressioni che ha avuto
in San Pietro vedendo I’esplosione dei flash durante la Messa del Papa e poi davanti alla tomba di
Giovanni Paolo II, poche preghiere, tante fotografie. Ride divertito e rincara la dose. La
conversazione procede a lungo leggera ma intensa e rispettosa. Cosi adesso ho I’impressione di
conoscerlo da sempre, come per i compagni pellegrini che abbiamo appena lasciati. E’ proprio
strana la vita, solo se mi fermo un momento a osservarla. Il pellegrino di un tempo lasciava tutto,
sapeva di andare incontro ad esperienze nuove, a nuovi incontri con I’altro e il diverso. Lo faceva
volontariamente, poteva anche non farlo e restare tra i suoi. Ma anche lui diventava I’altro e il
diverso. E’ bello pensarla cosi, che ciascuno ¢ I’altro e il diverso. Non c’¢ piu il problema di chi
deve fare il primo passo. In piu, adesso, 1’altro e il diverso I’abbiamo in casa. Non c’¢ bisogno di
andare a cercarlo. Io 1’ho qui seduto davanti a me, su questo treno di lusso. Non mi domanda la
carita o I’elemosina, ne sa piu di me del mondo, perche lui ne vive almeno un altro di cui i0 non so
niente. Questo monaco mi sta rivelando con spontaneita la sua spiritualita intensa e vitale, da farmi
sentire la mia approssimativa e appiccicata malamente alla vita.

Non posso guardare fuori dal finestrino per non vederlo, ma non mi basta nemmeno piu la parabola
del samaritano. Questo qui non mi domanda di prendermi cura di qualche sua poverta materiale, mi
sta obbligando piuttosto a chiedermi se io mi sto prendendo cura di me nella maniera giusta. E tutto
questo scavalcando molti confini (il limen, i limina ...) compreso quello della casa protettrice del
cristianesimo da cui stiamo adesso ritornando.

Tremendo e affascinante insieme, ma credo non sia piu tempo di evitarlo, anzi lo spero.

I1 pellegrinaggio ¢ adesso e sempre, sulla strada dove si incontra il mondo.



