
Giovedì 29 giugno La Storta – S. Pietro    km.14,5 
Itinerario: Via Trionfale – Mons Gaudi (Monte Mario) 
percorso tutto asfalto su marciapiede Medio  
 
Mi è sempre piaciuto l’essenziale, 
così quando il profumo 
dell’incenso diventa troppo forte, 
sento che comincia a mancarmi 
l’aria. 
La lunga processione di vescovi e 
preti in rosso che salgono all’altare 
sul palco ha un certo suo fascino. 
Mi viene in mente l’ultima GMG 
di Colonia alla quale sicuramente 
tanti di questi ragazzi, pretini e 
suorine hanno partecipato e 
ricordano con nostalgia. Forse 
anche questo per loro è un altro 
evento cui potranno dire di essere 
stati. La Messa corre via spedita 
tutta perfetta, tutta appuntino. Mi 
resta in mente la predica del Vescovo di questa diocesi di  Porto Santa Rufina, una predica lucida e 
bella sul cristiano pellegrino. Finita la Messa vengono distribuite le fiaccole e comincia così 
l’ultima tappa del pellegrinaggio. E’ mezzanotte e mezza, ci incolonniamo sulla strada che abbiamo 
fatto a venire. A La Storta prendiamo la Cassia, fa sempre caldo e  in giro c’è sempre molto traffico. 
Ci fa strada uno schieramento della polizia municipale di Roma, auto e moto. Le moto vanno avanti 
e indietro, sembrano i cani con un gregge da tenere assieme. Sgommate rumorose, puzza di gas di 
scarico, sciabolate di luce azzurrina dei loro lampeggianti che creano un ambiente allucinante e 

rendono inutili le nostre povere candele.  
Procediamo a meno di passo d’uomo, spesso siamo fermi, 
dobbiamo restare compatti. A La Storta nella Cappella di 
Sant’ Ignazio di Loyola è esposto il SS. Sacramento. La 
storia dice che proprio qui lui abbia deciso di fondare la 
Compagnia di Gesù e di metterla al servizio del Papa. 
Saremo un po’ meno di mille, mescolati tra di noi ci sono dei 
ragazzi che spingono dei carrelli con degli altoparlanti. In un 
punto della processione che non riesco a individuare c’è il 
gruppo che anima: letture, testimonianze, preghiere, canti. 
Abbiamo il libretto per seguire. Il percorso è organizzato in 
dodici tappe sulla vita di San Pietro, non c’è un attimo di 
pausa. 
Abbiamo anche un cane che ci fa compagnia. L’abbiamo 
trovato al centro diocesano e adesso ci sta seguendo fino a 
Roma. Camminiamo lentissimamente, siamo stanchi, almeno 
noi che veniamo da Campagnano. Lo zaino ci sbilancia, gli 
occhi tendono a chiudersi, si cammina come automi, spinti 

avanti dal resto del gruppo. Maria ciondola visibilmente, la devo tenere per un braccio per non farla 
cadere. In tanti siamo così, si procede troppo piano. 



La musica e le parole diventano una triste litania neniosa, invece di tenerci svegli funziona da 
sonnifero. In tanti preferiamo fermarci ogni tanto al bordo della strada e dopo un po’recuperare il 
gruppo a passo svelto. 
Ma i vigili vogliono che si stia tutti assieme per non intralciare il traffico. Questa tappa ormai è 
diventata un tormento. Forse don Paolo se ne rende conto perché ad un certo punto prende lui il 
microfono, finalmente qualche canto sveglio e ritmato, ritorna un po’ di energia. 
Arriviamo a Monte Mario che è ancora buio, la chiesa è aperta. Sosta collettiva di dieci minuti, 
entriamo anche noi in chiesa. Tanti sono già seduti nelle panche, e in tanti stanno visibilmente 
dormendo, anche Maria ruba qualche minuto di sonno. Ripartiamo, finalmente comincia a schiarire. 
Scendiamo da Monte Mario ancor più lentamente, finalmente arriviamo a scorgere il Cupolone.  
Non sono ancora le sette, è troppo presto. Ci fermiamo dalle parti di piazza Ottaviano prima di 
entrare nella Piazza. Riappare la fotografa caratteristica, fresca come una rosa. Si muove tra di noi 
per cogliere gli ultimi attimi caratteristici del pellegrinaggio.  
La Piazza San Pietro è 
tutta per noi. Sono le sette 
del 29 Giugno 2006, festa 
dei Santi Pietro e Paolo, 
patroni di Roma. Qui sì, 
confesso un attimo di 
commozione. Entriamo 
cantando la canzone 
dell’Emmanuele, una 
canzone dal ritornello 
molto ritmato, ci dà il 
tempo del passo. Siamo in 
gruppo, siamo una 
comunità in cammino che 
ha raggiunto la meta. I 
primi romani ci guardano 
con curiosità, ma loro 
sono abituati a tutto. 
 



La piazza è divisa in tanti 
settori transennati ed è 
piena di sedie. La security 
è già sul posto. Prova a 
controllarci gli zaini, poi 
deve fidarsi. Ci 
sistemiamo nelle prime 
file a sinistra della piazza 
proprio sotto la basilica. 
Sarà un’attesa lunga, con 
il sole che si alza e 
comincia a picchiare. 
Tante teste ciondolano 
addormentate sulle sedie. 
Alle nove recitiamo le 
Lodi, poi si susseguono 
alcuni adempimenti molto 
significativi.  
Il più bello è quando a 
Monica vengono consegnati i nostri cinquanta “Testimonia”. Sarà un nome da tenere a mente, 
finalmente anche a Roma in piazza San Pietro è stato aperto l’”ufficio del pellegrino”, proprio come 
a Santiago. Anche a Roma il pellegrino potrà esibire la sua credenziale piena di timbri e ricevere in 
cambio il Testimonium, l’equivalente della Compostela. Da oggi il pellegrino che arriverà a Roma 
sarà riconosciuto e accolto, non finirà più perso tra le migliaia di turisti di tutto il mondo, ma avrà 
riconosciuto uno statuto speciale. Tra i primi cinquanta Testimonia emessi si sono anche il mio e 
quello di Maria. Per noi è un documento prezioso, per tutti è una pietra importante nella 
ricostruzione della Francigena. 
Ci mettiamo in attesa del Papa. Intanto la gente entra a ondate in San Pietro. Dall’altra parte della 
piazza si è formata una fila lunghissima di persone che stanno entrando in chiesa, non so se sono 
turisti o fedeli per la Messa. Dalla nostra parte invece entrano persone che sembrano quelle dei posti 
riservati. Entrano alla spicciolata, gente di tutte le razze e di tutti i colori, vestiti nel modo giusto, 
gente perbene. Anche noi potremo entrare alla Messa nella zona riservata, abbiamo già il passi in 
mano. Ci sono stati raccomandati contegno e riservatezza, dovremo anche fare in fretta, appena il 
Papa sarà rientrato nella 
basilica. La Messa 
comincerà subito dopo e 
chiuderanno i varchi. 
Finalmente arriva il Papa. 
Esce dalla porta centrale di 
San Pietro e a piedi viene 
verso di noi sul sagrato, 
pochi passi che scatenano 
l’entusiasmo. Sventolii dei 
foulard colorati come da 
programma e grida di gioia, 
tante foto ovviamente. 
Emozione evidente, a 
prescindere dal resto. Lui 
comincia a parlarci. Parla 
del pellegrinaggio, è bene 
informato su quello dei 
giovani della CEI, di 



quaranta giorni, e lo paragona ai grandi pellegrinaggi dei Profeti e di Gesù. Alla fine ci benedice, 
noi pellegrini, ed è qui che si conclude il nostro pellegrinaggio. 
 

 
 
Facciamo a malapena in tempo a salutare quelli di noi che partono, dobbiamo entrare subito in 
chiesa per la Messa. Per fortuna aprono un varco proprio davanti a noi e così in un attimo siamo 
dentro. Corriamo verso la zona riservata nel braccio sinistro del transetto. Alle transenne il 
guardiano zelante storce il naso. Ci presentiamo in modo decisamente non regolamentare: zaino, 
sandali o scarponi, bastoni e racchette, magliette a manica corta, perfino qualche paio di pantaloni 
corti, facce stralunate. Anche gli aromi non devono essere dei migliori, però ha l’ordine di farci 
passare. Un altro guardiano, più gentile, o forse per vedere l’effetto, ci accompagna nei posti rimasti 
ancora liberi proprio nelle prime file. L’altare lo vediamo dal lato corto, molto vicino e imponente 
sotto il baldacchino. Di fianco a noi la gente è ben vestita, qualcuno con certi medaglieri appesi al 
petto, le signore in nero con veli lunghi. I primi sguardi sono di stralunato stupore, poi un sorriso o 
due e le cose si mettono a posto da sole. 
La Messa dura due ore e mezzo. Abbiamo tutti un libretto dettagliato col quale seguiamo ogni 
passaggio. C’è tanto latino 
e tanto gregoriano.  Le 
letture e le preghiere dei 
fedeli sono in lingue 
diverse.  Il Papa è lì, lo 
vedo chiaramente, a volte 
sull’altare, a volte seduto 
davanti all’altare. C’è una 
cerimonia particolare che 
coinvolge gli arcivescovi di 
parecchie città di tutto il 
mondo.  
Già l’ingresso del papa era 
stato accompagnato da 
battimani scroscianti e dal 
lampeggiare di migliaia di 
flash. Tutta la Messa è 
accompagnata dallo 



scattare di foto. Alla fine della predica del Papa, ancora un battimano, una specie di voto sulla 
qualità del componimento. Ci sono anche dei momenti di profondo silenzio. E’ così come nella vita: 
sacro e profano, tragedia e commedia, tutto insieme. 

 

 
 

La Messa finisce che è passato mezzogiorno. Lasciamo scorrere il fiume di persone e ci ritroviamo  
in un gruppetto, in un angolo della piazza. Ancora saluti per altri che se ne vanno. Noi ritroviamo il 
furgone pieno di zaini e Franco ci guida al campeggio. Fine proprio di tutto, da adesso siamo turisti. 
Il gruppo rimasto è ancora numeroso, e questa sera Monica ci ha proposto una cena comune. 
C’è caldo torrido ma secco. Il campeggio è pieno di ragazzi stranieri che arrivano e partono in 
continuazione, con enormi zaini, c’è una piscina. Prendiamo possesso dei nostri posti. Siamo in un 
piccolo bungalow prefabbricato, due lettini, un armadio e un piccolo vano con la doccia e i servizi 
igienici. Una doccia e poi riposo per qualche ora sul letto, fa caldo e corre poca aria. Alla sera ci 
ritroviamo tutti al ristorante del campeggio, festeggiamo il compleanno di Elena. C’è anche 
Germana, la moglie di Arnaldo. Ci ha raggiunto questa mattina in piazza San Pietro, con la figlia 
che abita a Roma e la nipotina.  
Ci spostiamo vicino alla 
piscina, più al fresco e 
Monica ci consegna il 
nostro Testimonium e un 
bel cappellino rosso della 
Francigena. Confessa che 
le è sembrato il 
pellegrinaggio più bello tra 
quelli fatti dalla 
Confraternita. Vittorio, il 
francese, è ancora assieme 
a noi e offre da bere a tutti 
commosso. Ci lasciamo un 
po’ a malincuore. Credo 
che in tanti volessimo 
tirare ancora in lungo e 
rinviare la separazione.  
Penso alle cose dette da 
Monica. Anche a me è 



sembrato di aver visto un mezzo miracolo, quello di una nuova comunità che nasce dal niente. L’ho 
vista nascere per caso e crescere e consolidarsi ormai matura in questi pochi giorni. Se penso 
all’individualismo sospettoso che regola le relazioni umane nella vita sociale, quello che ho visto 
succedere è stato veramente un fatto straordinario. Eravamo in tanti, c’era anche il rischio di isolare 
qualcuno e di creare più gruppi in tensione tra loro, invece non è successo niente di tutto questo. Ci 
ha aiutato la nostra comune motivazione di fondo, ma forse di più la disponibilità a metterci al 
servizio. Credo sia una delle caratteristiche di chi si sente pellegrino. Chi sa che nulla gli è dovuto, 
più facilmente è disposto a dare. Ancora la regola aurea di don Paolo a Campagnano: il bene 
ricevuto genera altro bene. 
Così mi accorgo che abbiamo vissuto due settimane di relazione umane davvero speciali. Potevano 
esplodere tensioni e conflitti, invece ha prevalso la solidarietà e l’umanità. Quindici giorni di 
relazioni equivalenti ad un anno di vita normale. Quando mai capita altrove di stare a stretto 
contatto, anche fisico con così tanta gente per così tanto tempo? Qui non ci si può nascondere, si è 
obbligati a rivelarsi. Anche il silenzio, l’isolamento sono un modo di definirsi, e così in ogni modo 
ci si conosce e si è conosciuti. 
Non è vero allora che vince sempre l’egoismo, che l’altro va visto con pregiudizio e sospetto, 
soprattutto se straniero di lingua e religione. Allora si può vivere bene insieme, se torniamo alle 
sorgenti di ciò che è di tutti, di ciò che fa l’umanità. 
Il pellegrinaggio diventa modello di vita. Altro che fuga nel passato, nostalgia di tempi ritenuti 
migliori, desiderio di cerimonie in abiti d’altri tempi. 
E’ attraversare la propria vita con leggerezza, in punta di piedi, senza scoprirsi appesantiti dalle 
vischiosità del possesso e del potere. Liberi di sentirsi dappertutto e con tutti come a casa propria, 
perché la terra è solo di Dio e tutti noi siamo ospiti e forestieri.  
Nel bungalow fa sempre caldo. Restiamo tutta la notte in compagnia del rumore dello sciacquone 
che perde. Fuori il chiasso dei ragazzi non smette mai.    
 

 
 


