Giovedi 29 giugno La Storta — S. Pietro
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[tinerario: Via Trionfale — Mons Gaudi (Monte Mario)
percorso tutto asfalto su marciapiede Medio

Mi ¢ sempre piaciuto 1’essenziale,
cosi quando il profumo
dell’incenso diventa troppo forte,
sento che comincia a mancarmi
I’aria.

La lunga processione di vescovi e
preti in rosso che salgono all’altare
sul palco ha un certo suo fascino.
Mi viene in mente 1’'ultima GMG
di Colonia alla quale sicuramente
tanti di questi ragazzi, pretini e
suorine hanno partecipato e
ricordano con nostalgia. Forse
anche questo per loro ¢ un altro
evento cui potranno dire di essere
stati. La Messa corre via spedita
tutta perfetta, tutta appuntino. Mi
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resta in mente la predica del Vescovo di questa diocesi di Porto Santa Rufina, una predica lucida e
bella sul cristiano pellegrino. Finita la Messa vengono distribuite le fiaccole e comincia cosi
I’ultima tappa del pellegrinaggio. E’ mezzanotte e mezza, ci incolonniamo sulla strada che abbiamo
fatto a venire. A La Storta prendiamo la Cassia, fa sempre caldo e in giro ¢’¢ sempre molto traffico.
Ci fa strada uno schieramento della polizia municipale di Roma, auto e moto. Le moto vanno avanti
e indietro, sembrano i cani con un gregge da tenere assieme. Sgommate rumorose, puzza di gas di
scarico, sciabolate di luce azzurrina dei loro lampeggianti che creano un ambiente allucinante e

rendono inutili le nostre povere candele.

Procediamo a meno di passo d’uomo, spesso siamo fermi,
dobbiamo restare compatti. A La Storta nella Cappella di
Sant’ Ignazio di Loyola ¢ esposto il SS. Sacramento. La
storia dice che proprio qui lui abbia deciso di fondare la
Compagnia di Gesu e di metterla al servizio del Papa.
Saremo un po’ meno di mille, mescolati tra di noi ci sono dei
ragazzi che spingono dei carrelli con degli altoparlanti. In un
punto della processione che non riesco a individuare c’¢ il
gruppo che anima: letture, testimonianze, preghiere, canti.
Abbiamo il libretto per seguire. Il percorso ¢ organizzato in
dodici tappe sulla vita di San Pietro, non ¢’¢ un attimo di
pausa.

Abbiamo anche un cane che ci fa compagnia. L’abbiamo
trovato al centro diocesano e adesso ci sta seguendo fino a
Roma. Camminiamo lentissimamente, siamo stanchi, almeno
noi che veniamo da Campagnano. Lo zaino ci sbilancia, gli
occhi tendono a chiudersi, si cammina come automi, spinti

avanti dal resto del gruppo. Maria ciondola visibilmente, la devo tenere per un braccio per non farla
cadere. In tanti siamo cosi, si procede troppo piano.



e i

La musica e le parole diventano una triste litania neniosa, invece di tenerci svegli funziona da
sonnifero. In tanti preferiamo fermarci ogni tanto al bordo della strada e dopo un po’recuperare il
gruppo a passo svelto.

Ma 1 vigili vogliono che si stia tutti assieme per non intralciare il traffico. Questa tappa ormai ¢
diventata un tormento. Forse don Paolo se ne rende conto perché ad un certo punto prende lui il
microfono, finalmente qualche canto sveglio e ritmato, ritorna un po’ di energia.

Arriviamo a Monte Mario che ¢ ancora buio, la chiesa ¢ aperta. Sosta collettiva di dieci minuti,
entriamo anche noi in chiesa. Tanti sono gia seduti nelle panche, e in tanti stanno visibilmente
dormendo, anche Maria ruba qualche minuto di sonno. Ripartiamo, finalmente comincia a schiarire.
Scendiamo da Monte Mario ancor piu lentamente, finalmente arriviamo a scorgere il Cupolone.
Non sono ancora le sette, ¢ troppo presto. Ci fermiamo dalle parti di piazza Ottaviano prima di
entrare nella Piazza. Riappare la fotografa caratteristica, fresca come una rosa. Si muove tra di noi
per cogliere gli ultimi attimi caratteristici del pellegrinaggio.

La Piazza San Pietro ¢
tutta per noi. Sono le sette
del 29 Giugno 2006, festa
dei Santi Pietro e Paolo,
patroni di Roma. Qui si,
confesso un attimo di

commaozione. Entriamo
cantando la canzone
dell’Emmanuele, una

canzone dal ritornello
molto ritmato, ci da il
tempo del passo. Siamo in
gruppo, siamo una
comunita in cammino che
ha raggiunto la meta. I
primi romani ci guardano
con curiosita, ma loro
sono abituati a tutto.




La piazza ¢ divisa in tanti
settori transennati ed ¢
piena di sedie. La security
¢ gia sul posto. Prova a
controllarci gli zaini, poi
deve fidarsi. Ci
sistemiamo nelle prime
file a sinistra della piazza
proprio sotto la basilica.
Sara un’attesa lunga, con
il sole che si alza e
comincia a  picchiare.
Tante teste ciondolano
addormentate sulle sedie.
Alle nove recitiamo le
Lodi, poi si susseguono
alcuni adempimenti molto
significativi.

Il piu bello ¢ quando a : - '
Monica vengono consegnati 1 nostri cinquanta “Testimonia”. Sara un nome da tenere a mente,
finalmente anche a Roma in piazza San Pietro ¢ stato aperto 1" ufficio del pellegrino”, proprio come
a Santiago. Anche a Roma il pellegrino potra esibire la sua credenziale piena di timbri e ricevere in
cambio il Testimonium, I’equivalente della Compostela. Da oggi il pellegrino che arrivera a Roma
sara riconosciuto e accolto, non finira piu perso tra le migliaia di turisti di tutto il mondo, ma avra
riconosciuto uno statuto speciale. Tra 1 primi cinquanta Testimonia emessi si sono anche il mio e
quello di Maria. Per noi ¢ un documento prezioso, per tutti € una pietra importante nella
ricostruzione della Francigena.

Ci mettiamo in attesa del Papa. Intanto la gente entra a ondate in San Pietro. Dall’altra parte della
piazza si ¢ formata una fila lunghissima di persone che stanno entrando in chiesa, non so se sono
turisti o fedeli per la Messa. Dalla nostra parte invece entrano persone che sembrano quelle dei posti
riservati. Entrano alla spicciolata, gente di tutte le razze e di tutti i colori, vestiti nel modo giusto,
gente perbene. Anche noi potremo entrare alla Messa nella zona riservata, abbiamo gia il passi in
mano. Ci sono stati raccomandati contegno e riservatezza, dovremo anche fare in fretta, appena il
Papa sara rientrato nella
basilica. La Messa
comincera subito dopo e
chiuderanno i varchi.
Finalmente arriva il Papa.
Esce dalla porta centrale di
San Pietro e a piedi viene
verso di noi sul sagrato,
pochi passi che scatenano
I’entusiasmo. Sventolii dei
foulard colorati come da
programma e grida di gioia,
tante  foto  ovviamente.
Emozione evidente, a
prescindere dal resto. Lui
comincia a parlarci. Parla
del pellegrinaggio, ¢ bene
informato su quello dei
giovani della CEIl, di




quaranta giorni, e lo paragona ai grandi pellegrinaggi dei Profeti e di Gesu. Alla fine ci benedice,
noi pellegrini, ed ¢ qui che si conclude il nostro pellegrinaggio.

Facciamo a malapena in tempo a salutare quelli di noi che partono, dobbiamo entrare subito in
chiesa per la Messa. Per fortuna aprono un varco proprio davanti a noi € cosi in un attimo siamo
dentro. Corriamo verso la zona riservata nel braccio sinistro del transetto. Alle transenne il
guardiano zelante storce il naso. Ci presentiamo in modo decisamente non regolamentare: zaino,
sandali o scarponi, bastoni e racchette, magliette a manica corta, perfino qualche paio di pantaloni
corti, facce stralunate. Anche gli aromi non devono essere dei migliori, perd ha I’ordine di farci
passare. Un altro guardiano, piu gentile, o forse per vedere I’effetto, ci accompagna nei posti rimasti
ancora liberi proprio nelle prime file. L’altare lo vediamo dal lato corto, molto vicino e imponente
sotto il baldacchino. Di fianco a noi la gente ¢ ben vestita, qualcuno con certi medaglieri appesi al
petto, le signore in nero con veli lunghi. I primi sguardi sono di stralunato stupore, poi un sorriso o
due e le cose si mettono a posto da sole.

La Messa dura due ore e mezzo. Abbiamo tutti un libretto dettagliato col quale seguiamo ogni
passaggio. C’¢ tanto latino - o :

e tanto gregoriano. Le
letture e le preghiere dei
fedeli sono in lingue
diverse. 11 Papa ¢ li, lo
vedo chiaramente, a volte
sull’altare, a volte seduto
davanti all’altare. C’¢ una
cerimonia particolare che
coinvolge gli arcivescovi di
parecchie citta di tutto il
mondo.

Gia l’ingresso del papa era
stato accompagnato da
battimani scroscianti e dal
lampeggiare di migliaia di
flash. Tutta la Messa ¢
accompagnata dallo




scattare di foto. Alla fine della predica del Papa, ancora un battimano, una specie di voto sulla
qualita del componimento. Ci sono anche dei momenti di profondo silenzio. E’ cosi come nella vita:
sacro e profano, tragedia e commedia, tutto insieme.

La Messa finisce che ¢ passato mezzogiorno. Lasciamo scorrere il fiume di persone e ci ritroviamo
in un gruppetto, in un angolo della piazza. Ancora saluti per altri che se ne vanno. Noi ritroviamo il
furgone pieno di zaini e Franco ci guida al campeggio. Fine proprio di tutto, da adesso siamo turisti.
11 gruppo rimasto ¢ ancora numeroso, € questa sera Monica ci ha proposto una cena comune.

C’¢ caldo torrido ma secco. Il campeggio ¢ pieno di ragazzi stranieri che arrivano e partono in
continuazione, con enormi zaini, ¢’¢ una piscina. Prendiamo possesso dei nostri posti. Siamo in un
piccolo bungalow prefabbricato, due lettini, un armadio e un piccolo vano con la doccia e i servizi
igienici. Una doccia e poi riposo per qualche ora sul letto, fa caldo e corre poca aria. Alla sera ci
ritroviamo tutti al ristorante del campeggio, festeggiamo il compleanno di Elena. C’¢ anche
Germana, la moglie di Arnaldo. Ci ha raggiunto questa mattina in piazza San Pietro, con la figlia
che abita a Roma e la nipotina.

Ci spostiamo vicino alla
piscina, piu al fresco e
Monica ci consegna il
nostro Testimonium e un
bel cappellino rosso della
Francigena. Confessa che
le ¢ sembrato il
pellegrinaggio piu bello tra
quelli fatti dalla
Confraternita. Vittorio, il
francese, ¢ ancora assieme
a noi e offre da bere a tutti
commosso. Ci lasciamo un
po’ a malincuore. Credo
che in tanti volessimo
tirare ancora in lungo e
rinviare la separazione.
Penso alle cose dette da
Monica. Anche a me ¢




sembrato di aver visto un mezzo miracolo, quello di una nuova comunita che nasce dal niente. L’ho
vista nascere per caso e crescere € consolidarsi ormai matura in questi pochi giorni. Se penso
all’individualismo sospettoso che regola le relazioni umane nella vita sociale, quello che ho visto
succedere € stato veramente un fatto straordinario. Eravamo in tanti, ¢’era anche il rischio di isolare
qualcuno e di creare piu gruppi in tensione tra loro, invece non ¢ successo niente di tutto questo. Ci
ha aiutato la nostra comune motivazione di fondo, ma forse di piu la disponibilita a metterci al
servizio. Credo sia una delle caratteristiche di chi si sente pellegrino. Chi sa che nulla gli ¢ dovuto,
piu facilmente ¢ disposto a dare. Ancora la regola aurea di don Paolo a Campagnano: il bene
ricevuto genera altro bene.

Cosi mi accorgo che abbiamo vissuto due settimane di relazione umane davvero speciali. Potevano
esplodere tensioni e conflitti, invece ha prevalso la solidarieta e 1’'umanita. Quindici giorni di
relazioni equivalenti ad un anno di vita normale. Quando mai capita altrove di stare a stretto
contatto, anche fisico con cosi tanta gente per cosi tanto tempo? Qui non ci si pud nascondere, si €
obbligati a rivelarsi. Anche il silenzio, 1’isolamento sono un modo di definirsi, e cosi in ogni modo
ci si conosce e si € conosciuti.

Non ¢ vero allora che vince sempre 1’egoismo, che ’altro va visto con pregiudizio e sospetto,
soprattutto se straniero di lingua e religione. Allora si pud vivere bene insieme, se torniamo alle
sorgenti di cio che ¢ di tutti, di cio che fa 'umanita.

I1 pellegrinaggio diventa modello di vita. Altro che fuga nel passato, nostalgia di tempi ritenuti
migliori, desiderio di cerimonie in abiti d’altri tempi.

E’ attraversare la propria vita con leggerezza, in punta di piedi, senza scoprirsi appesantiti dalle
vischiosita del possesso e del potere. Liberi di sentirsi dappertutto e con tutti come a casa propria,
perché la terra ¢ solo di Dio e tutti noi siamo ospiti e forestieri.

Nel bungalow fa sempre caldo. Restiamo tutta la notte in compagnia del rumore dello sciacquone
che perde. Fuori il chiasso dei ragazzi non smette mai.



