
Mercoledì 28 giugno  Campagnano – La Storta km.23,7 
Itinerario: Madonna del Sorbo – Parco di Veio 
percorso misto asfalto/sterrato Medio  
Pernottamento presso casa di ospitalità. 
 
La colazione è alle cinque e mezzo nel bar vicino al centro parrocchiale. Fuori fa caldo, non ha mai 
smesso di farlo per tutta la notte. C’è un’afa appiccicosa che fa incollare di già la maglietta alla 
schiena. Almeno nel bar c’è l’aria condizionata. 
Oggi arriviamo a La Storta, ormai dentro le porte di Roma, di fatto l’ultima vera tappa della Via 
Francigena. La prossima saranno quattordici chilometri di marciapiede fino a Roma, un rientro 
trionfale nella civiltà. 
Ieri sera ci è stato detto che l’ultima tappa fino a San Pietro la faremo questa notte tutti insieme. 
Don Paolo ci ha confermato che avremo un incontro con il Papa, prima della Messa pontificale. 
Le informazioni arrivano a frammenti e mai in maniera definitiva, corrono tra di noi incontrollabili. 
Ad ogni modo l’attesa è grande. Quando finisce un pellegrinaggio si spera sempre in una 
conclusione all’altezza delle aspettative maturate durante le lunghe ore di cammino. 
Roma è già caotica di suo, se dovessimo arrivare e non trovare nemmeno un cane che si accorge di 
noi, non lo prenderemmo proprio come un incoraggiamento.  
Quando si arriva a Santiago si presenta la credenziale all’ufficio dei pellegrini. Ti consegnano la 
compostela  e spesso il tuo arrivo è segnalato durante la Messa del pellegrino. 
Questa mattina partiamo così, con un po’ di cose certe e qualcuna ancora insicura. Noi 
incominciamo intanto a fare bene quello che sappiamo fare, camminiamo. L’inizio è una bella 
rampa che sale al cimitero del paese e ancora oltre, fino ad  incrociare una strada abbastanza 
trafficata. Sono gli ultimi chilometri del cammino nella campagna verde, con gli ultimi squarci di 
natura incontaminata. Da una parte è già nostalgia, dall’altra voglia di godere a fondo di questi 
ultimi momenti.  
Siamo tutti testimoni di un taroccamento clamoroso: un bell’albero, alto e regolare, con una chioma 
troppo simmetrica e perfetta, che invece è un’antenna, non so di che cosa, chissà perché così 
mimetizzata. Gli altri incontri sono assai più naturali e piacevoli. I cagnetti guaitanti dentro i recinti 
delle ville, un cavallino curioso che per un momento interrompe la sua scorribanda. Passiamo da 
una zona residenziale di ville sparse, signorili, molte ancora da completare, un nuovo insediamento 
di lusso. Le strade sono silenziose e appartate, camminiamo con lena e rilassati. La strada finisce 
brusca davanti all’ingresso faraonico di un villone, al bordo di una bella macchia di bosco fitto.  
Oltre un avallamento, più in alto di dove 
siamo, sporge dal bosco la massa 
compatta del santuario della Madonna 
del Sorbo. E’ arroccato su di uno 
sperone, tutto intorno è macchia verde, 
il posto è bello. Peccato per una 
ennesima gru che campeggia anche lei 
sopra l’edificio. 
Scendiamo nel fosso per un sentierino. 
Io sono preoccupato per la caviglia di 
Maria, le resto vicino per sostenerla, 
perché il sentiero scende ripido con 
qualche salto. Risaliamo attraverso 
pratoni fioriti oltre il guado di un 
torrentello e sbuchiamo sulla strada 
asfaltata che porta al santuario e 
andiamo a sbattere contro la recinzione messa lì per dei lavori di restauro. 



 
 

 
 

Il santuario non riusciamo a vederlo. Appendiamo a un palo una delle preghiere che lasciamo sulle 
chiese e riprendiamo subito il cammino sulla stradina asfaltata che scende al fresco in mezzo al 
bosco dall’altra parte. 
Intanto cominciamo il Rosario. La strada in breve si trasforma in un largo nastro bianco, siamo 
dentro il Parco di Veio. E’ una valle appena accennata che scende con grandi prati sul fondo e due 
pendii di bosco fitto. Ci sono mucche che pascolano libere. Il posto è bello, un misto di elementi di 
montagna e altri più mediterranei. Il paradiso però è destinato a finire. Si  torna sull’asfalto, il sole 
prende a picchiare, si passa ancora tra ville in costruzione in un ambiente arido e polveroso. C’è una 
casa colonica isolata con una canna dell’acqua nell’aia, per noi è provvidenziale. Alla fine 
ritroviamo la Cassia a doppia corsia di marcia. Per fortuna dobbiamo solo scavalcarla su di un 
cavalcavia, sono le dieci. Di là ci aspetta il furgone con i rifornimenti. Un povero furgone con 
l’insegna dell’Ordine di Malta, ogni anno più acciaccato, senza clacson, che mi è familiare già dal 
pellegrinaggio del 2003, ogni anno con un’ammaccatura in più. Appena prima del cavalcavia, 



uscendo dalla strada bianca, abbiamo incontrato l’ambulanza e i furgoni dello SMOM che 
accompagnano il pellegrinaggio dei giovani. Sono fermi a una stazione di benzina ad aspettare i 
ragazzi che stanno camminando dietro di noi. Anche oggi stiamo segnando il percorso per loro con 
gli adesivi, le frecce e il pellegrinetto a vernice gialla. Il loro dispiegamento sì che è marziale, le 
tute arancione dei volontari fanno il resto. 
Noi invece abbiamo Rodolfo e Francesco, fanno una bella coppia. Rodolfo con i suoi ritmi metodici 
e i suoi piccoli riti, Francesco con il suo passo claudicante, a prima vista gracile, silenzioso. Con 
loro il rischio dell’imprevisto sembra sempre in agguato, invece mai che abbiano bucato un rendez-
vous con noi che camminiamo. Io e Maria li raggiungiamo per primi, ma poi devo tornare indietro a 
dare indicazioni agli altri che si sono fermati da quelli dello SMOM. Grande fascino delle divise. 
Ci fermiamo nel giardino di una trattoria, c’è un bel pergolato ombroso con una fontanella e delle 
comode sedie. Girano frutta, bottiglie di acqua, panini, il bar assicura le altre cose. Monica, Luciano 
e gli altri “segnalatori” sono parecchio attardati. Restiamo fermi a lungo e intanto parliamo di 
questa notte e di come sarà domani. E’ il clima delle ultime ore, parliamo già dei ritorni. Facciamo 
fatica a rimetterci in movimento, ci manca ancora un bel pezzo prima della Storta. Ancora strada 
bianca nei campi, afosa, calda e polverosa, sono gli ultimi chilometri di campagna. Superiamo un 
allevamento di cavalli e arriviamo ad un grande campo, dove alcune persone stanno facendo volare 
dei piccoli aeroplani radiocomandati. Ancora una sosta per ricomporre il gruppo e intanto 
osserviamo le evoluzioni degli aerei e chiacchieriamo con chi li sta manovrando. Finisce così che 
vediamo arrivare la sagoma inconfondibile di don Paolo e i suoi ragazzi. 
Sono partiti dopo di 
noi e adesso ci hanno 
raggiunto. Camminano 
a gruppetti sgranati, 
tutti con il loro bel 
cappello da cow-boy 
rosso o azzurro. Pochi 
zaini, per la verità, 
quelli staranno facendo 
ancora borbottare i 
volontari dello 
SMOM. Li accogliamo 
con un grande 
battimano. I due 
pellegrinaggi così si 
sono ricomposti, 
adesso la tappa la 
concludiamo assieme. 
Dobbiamo passare da 
Isola Farnese, intanto 
stiamo attraversando l’area archeologica di Veio. Per la verità io non noto niente. In altre 
circostanze mi sarei fermato davanti a ogni sasso. 



 
 

Sulla strada bianca ci viene incontro uno dei due compagni di Lorenzo, che sta percorrendo la Via 
Amerina. Facciamo assieme un pezzo di sterrato fino a un ponte, il ponte però non c’è. Bisogna 
guadare, ci sono alcuni sassi e una traversina di ferro. Arrivo tra i primi, oltre il guado su un muretto 
Lorenzo e l’altro hanno messo in bella mostra tante fette di anguria. Ci stavano aspettando. Loro 
oggi hanno riposato, e hanno pensato di accoglierci in questa maniera concreta e senza tante 
chiacchiere, con una fetta di anguria e una pacca sulle spalle. La provvidenza non usa troppe parole 
e ha poche liturgie da rispettare. 
Tra le angurie e noi resta 
ancora il torrente. L’acqua 
corre via veloce e nel 
punto dell’attraversamento 
arriva anche a mezzo 
metro. I due montanari 
piemontesi, Renzo e 
Bruno, si improvvisano 
nuovi San Cristoforo. 
Anch’io mi tolgo scarponi 
e calze e mi metto dentro 
l’acqua. Ci vuole almeno 
un quarto d’ora perché tutti 
passino, compresi i 
ragazzi, ma è bastata 
l’acqua e poi le angurie a 
far crescere un clima di 
festa e di familiarità 
spontanea.  



 
 

L’ultimo pezzo prima di Isola Farnese passa lungo 
una valletta verde che sembra non finire mai. Si 
conclude invece con una lunga rampa tremenda e 
immeritata  che porta dritta davanti alla chiesa di S. 
Pancrazio. Per tirare il fiato entro dentro e trovo 
degli affreschi molto belli, anche la chiesa è al 
fresco.  
La sosta è prevista nel parchetto vicino, lì vi ritrovo 
lo spiegamento del potenziale organizzativo dello 
SMOM. Il nostro furgoncino è appartato in un 
angolo. Si mangia col catering, il catering del 
pellegrino, con il menù del pellegrino: lasagne calde, 
spiedini di carne, patate arrosto, frutta di stagione e 
crostata di frutta affogata nella crema pasticcera. 
Sono almeno duemila calorie secche, oggi non si 
finisce più di mangiare. 
Sono apparsi anche dei giornalisti. Una tipa non 
smette di fare foto caratteristiche, al bastone più 
caratteristico, alla barba più caratteristica, alla faccia 
più caratteristica, allo zaino più caratteristico. Non 
mi ricordo bene se l’ha fatta anche ai piedi più 

caratteristici e alla vescica più caratteristica. 
Non sembra interessata a fotografare il pellegrino normale, che è proprio normale, con tutte le sue 
brave cose a posto banalmente normali. E così scopro che un filo di esibizionismo alberga perfino 
tra di noi. La voglia di apparire resiste anche nell’animo del vecchio pellegrino purificato.  La brava 
fotografa se ne rende conto  e fa le foto come le vuole lei. 
C’è una vena di ridicolo, in tutto ciò, e mi ritrovo a sorridere. Ai ragazzi invece di farsi fotografare 
si vede che non può fregargliene di meno. I giornalisti di Famiglia Cristiana sono qui per 
documentare l’arrivo del pellegrinaggio dei giovani, quello ufficiale della CEI “Ad limina Petri”. 
Mi sa tanto che scriveranno dei giovani e pubblicheranno foto di vecchi.  
Riprendiamo tutti assieme a fatica, la Storta ormai non è molto distante. Arriviamo sulla Cassia ed 
entriamo in paese. Il Centro diocesano che ci ospita è in campagna, e così ci addossiamo ancora 
altri due o tre chilometri non previsti su una strada trafficata stretta e piena di curve. In paese 



abbiamo ritrovato la fotografa caratteristica. Non è ancora contenta, le manca ancora una foto di noi 
in cammino su una strada sterrata. Ma la strada sterrata non c’è. Ci viene d’aiuto il piazzale della 
stazione, che è sterrato proprio come vuole la fotografa. Allora ci fa raccoglie tutti nel piazzale e ci 
riprende mentre facciamo finta di camminare in mezzo alla campagna, roba da provare vergogna.  
Arriviamo finalmente ormai vuoti al Centro diocesano, sono le tre, siamo in giro da nove ore. 
All’ingresso del Centro siamo accolti con calore. Un gruppo con le casacche del servizio d’ordine ci 
mette in mano subito una tracolla azzurra. Ce ne avevano già data una uguale a Sutri, però qui ci 
dicono che in questa c’è dentro il libretto dei canti per la fiaccolata di questa notte e un foulard 
colorato per salutare il papa domani. Ci danno anche un buono pasto e ci ammoniscono che senza di 
questo non si mangia né stasera né domani mattina. Una organizzazione perfetta.  
Comincio ad avere la sensazione di essere finito in un ingranaggio più grande di me, scomparso di 
colpo lo spirito libero e nomade del pellegrino dei giorni passati. Qualcuno fa osservare che sarebbe 
stato bello se ci avessero fatto trovare anche una bottiglia di acqua. Ripenso alle angurie di Lorenzo, 
un gesto semplice che adesso mi appare ancora più bello. Ci accompagnano in un lungo corridoio 
pieno di stanze e di locali vuoti, ci sistemiamo in qualche modo. Non ci sarà tempo per dormire, ma 
vorremmo lavarci e provare a rilassarci un po’ prima degli ultimi chilometri di questa notte. Non 
abbiamo nient’altro da fare, così lontani dal paese. Intanto continua ad arrivare gente, ragazzi a 
gruppi, pretini capicomitiva, gruppi di suorine entusiaste. Questa notte saremo in tanti. Abbiamo 
anche la piacevole sorpresa di incontrare Aldo, arrivato da Macerata per questi ultimi chilometri. 
Noi vecchi dei pellegrinaggi degli anni passati lo ricordiamo come l’uomo del catering estremo. 
Dappertutto e in ogni condizione climatica, esuberante e incontenibile, lo rivedo con piacere. Ci 
racconta di un anno passato di fatica e di sofferenze. Il suo atteggiamento è come di chi ha un 
fardello troppo pesante sulle spalle. Così sorprendente in uno come lui da non riuscire a trovare le 
parole per dirmi vicino, basta un abbraccio forte e le altre cose vengono da sole. Nel grande prato 
alle spalle del lungo edificio è montato un grande palco. C’è anche un impianto di  amplificazione 
degno di un concerto del Liga. Davanti al palco il terreno sale in leggera pendenza, un anfiteatro 

naturale.  
Cominciano a fare le prove. Il 
volume delle casse mal si combina 
con il tentativo di tanti di noi di 
chiudere gli occhi, così che finiamo 
per rinunciarvi. Alla sera nuova 
prestazione da record dei volontari 
SMOM, coadiuvati dai ragazzi del 
servizio d’ordine. Ancora catering, 
non so quante altre calorie in 
aggiunta, con in più un sacchetto 
per la colazione di domani da 
ficcare nello zaino.  
L’appuntamento è a più tardi, sotto 
il palco per la celebrazione 
comunitaria. Alle undici è prevista 
la Messa e dopo si parte. Abbiamo 
già sistemato gli zaini per domani, i 

nostri sono sul furgone. Questa notte Rodolfo va a Roma e parcheggia più vicino che può a San 
Pietro, ci dormirà dentro. Gli zaini di quelli che tornano a casa subito sono invece su uno dei 
furgoni dello SMOM. Loro hanno il permesso di entrare in piazza San Pietro. Con la gente che 
continua ad arrivare cresce anche la confusione. Cerco di dormire sopra due sedie in una stanza 
buia, ma c’è un via vai che me lo impedisce. Alla fine arriva Maria di corsa a dirmi che sta 
cominciando la Messa. Sono già tutti seduti sul prato, una lunga fila di preti vestiti di rosso sta 
salendo sul palco, il coro dei ragazzi attacca una canzone che non conosco.  
  


