Mercoledi 28 giugno Campagnano — La Storta  km.23,7
Itinerario: Madonna del Sorbo — Parco di Veio

percorso misto asfalto/sterrato Medio

Pernottamento presso casa di ospitalita.

La colazione ¢ alle cinque e mezzo nel bar vicino al centro parrocchiale. Fuori fa caldo, non ha mai
smesso di farlo per tutta la notte. C’¢ un’afa appiccicosa che fa incollare di gia la maglietta alla
schiena. Almeno nel bar ¢’¢ I’aria condizionata.

Oggi arriviamo a La Storta, ormai dentro le porte di Roma, di fatto 1’ultima vera tappa della Via
Francigena. La prossima saranno quattordici chilometri di marciapiede fino a Roma, un rientro
trionfale nella civilta.

Ieri sera ci ¢ stato detto che ’ultima tappa fino a San Pietro la faremo questa notte tutti insieme.
Don Paolo ci ha confermato che avremo un incontro con il Papa, prima della Messa pontificale.

Le informazioni arrivano a frammenti e mai in maniera definitiva, corrono tra di noi incontrollabili.
Ad ogni modo I’attesa ¢ grande. Quando finisce un pellegrinaggio si spera sempre in una
conclusione all’altezza delle aspettative maturate durante le lunghe ore di cammino.

Roma ¢ gia caotica di suo, se dovessimo arrivare e non trovare nemmeno un cane che si accorge di
noi, non lo prenderemmo proprio come un incoraggiamento.

Quando si arriva a Santiago si presenta la credenziale all’ufficio dei pellegrini. Ti consegnano la
compostela e spesso il tuo arrivo ¢ segnalato durante la Messa del pellegrino.

Questa mattina partiamo cosi, con un po’ di cose certe e qualcuna ancora insicura. Noi
incominciamo intanto a fare bene quello che sappiamo fare, camminiamo. L’inizio ¢ una bella
rampa che sale al cimitero del paese e ancora oltre, fino ad incrociare una strada abbastanza
trafficata. Sono gli ultimi chilometri del cammino nella campagna verde, con gli ultimi squarci di
natura incontaminata. Da una parte ¢ gia nostalgia, dall’altra voglia di godere a fondo di questi
ultimi momenti.

Siamo tutti testimoni di un taroccamento clamoroso: un bell’albero, alto e regolare, con una chioma
troppo simmetrica e perfetta, che invece ¢ un’antenna, non so di che cosa, chissa perché cosi
mimetizzata. Gli altri incontri sono assai piu naturali e piacevoli. I cagnetti guaitanti dentro i recinti
delle ville, un cavallino curioso che per un momento interrompe la sua scorribanda. Passiamo da
una zona residenziale di ville sparse, signorili, molte ancora da completare, un nuovo insediamento
di lusso. Le strade sono silenziose e appartate, camminiamo con lena e rilassati. La strada finisce
brusca davanti all’ingresso faraonico di un villone, al bordo di una bella macchia di bosco fitto.
Oltre un avallamento, piu in alto di dove
siamo, sporge dal bosco la massa
compatta del santuario della Madonna
del Sorbo. E’ arroccato su di uno
sperone, tutto intorno ¢ macchia verde,
il posto ¢ bello. Peccato per una
ennesima gru che campeggia anche lei
sopra 1’edificio.

Scendiamo nel fosso per un sentierino.
Io sono preoccupato per la caviglia di
Maria, le resto vicino per sostenerla,
perché il sentiero scende ripido con
qualche salto. Risaliamo attraverso
pratoni fioriti oltre il guado di un
torrentello e sbuchiamo sulla strada
asfaltata che porta al santuario e
andiamo a sbattere contro la recinzione messa li per dei lavori di restauro.




Il santuario non riusciamo a vederlo. Appendiamo a un palo una delle preghiere che lasciamo sulle
chiese e riprendiamo subito il cammino sulla stradina asfaltata che scende al fresco in mezzo al
bosco dall’altra parte.

Intanto cominciamo il Rosario. La strada in breve si trasforma in un largo nastro bianco, siamo
dentro il Parco di Veio. E’ una valle appena accennata che scende con grandi prati sul fondo e due
pendii di bosco fitto. Ci sono mucche che pascolano libere. Il posto ¢ bello, un misto di elementi di
montagna e altri pit mediterranei. Il paradiso pero ¢ destinato a finire. Si torna sull’asfalto, il sole
prende a picchiare, si passa ancora tra ville in costruzione in un ambiente arido e polveroso. C’¢ una
casa colonica isolata con una canna dell’acqua nell’aia, per noi ¢ provvidenziale. Alla fine
ritroviamo la Cassia a doppia corsia di marcia. Per fortuna dobbiamo solo scavalcarla su di un
cavalcavia, sono le dieci. Di 1a ci aspetta il furgone con i rifornimenti. Un povero furgone con
I’insegna dell’Ordine di Malta, ogni anno piu acciaccato, senza clacson, che mi ¢ familiare gia dal
pellegrinaggio del 2003, ogni anno con un’ammaccatura in piu. Appena prima del cavalcavia,



uscendo dalla strada bianca, abbiamo incontrato I’ambulanza e i furgoni dello SMOM che
accompagnano il pellegrinaggio dei giovani. Sono fermi a una stazione di benzina ad aspettare 1
ragazzi che stanno camminando dietro di noi. Anche oggi stiamo segnando il percorso per loro con
gli adesivi, le frecce e il pellegrinetto a vernice gialla. Il loro dispiegamento si che ¢ marziale, le
tute arancione dei volontari fanno il resto.

Noi invece abbiamo Rodolfo e Francesco, fanno una bella coppia. Rodolfo con i suoi ritmi metodici
e 1 suoi piccoli riti, Francesco con il suo passo claudicante, a prima vista gracile, silenzioso. Con
loro il rischio dell’imprevisto sembra sempre in agguato, invece mai che abbiano bucato un rendez-
vous con noi che camminiamo. lo e Maria li raggiungiamo per primi, ma poi devo tornare indietro a
dare indicazioni agli altri che si sono fermati da quelli dello SMOM. Grande fascino delle divise.

Ci fermiamo nel giardino di una trattoria, c’¢ un bel pergolato ombroso con una fontanella e delle
comode sedie. Girano frutta, bottiglie di acqua, panini, il bar assicura le altre cose. Monica, Luciano
e gli altri “segnalatori” sono parecchio attardati. Restiamo fermi a lungo e intanto parliamo di
questa notte e di come sara domani. E’ il clima delle ultime ore, parliamo gia dei ritorni. Facciamo
fatica a rimetterci in movimento, ci manca ancora un bel pezzo prima della Storta. Ancora strada
bianca nei campi, afosa, calda e polverosa, sono gli ultimi chilometri di campagna. Superiamo un
allevamento di cavalli e arriviamo ad un grande campo, dove alcune persone stanno facendo volare
dei piccoli aeroplani radiocomandati. Ancora una sosta per ricomporre il gruppo e intanto
osserviamo le evoluzioni degli aerei e chiacchieriamo con chi li sta manovrando. Finisce cosi che
vediamo arrivare la sagoma inconfondibile di don Paolo e i suoi ragazzi.

Sono partiti dopo di :
noi e adesso ci hanno
raggiunto. Camminano
a gruppetti sgranati,
tutti con il loro bel
cappello da cow-boy
rosso o azzurro. Pochi
zaini, per la wverita,
quelli staranno facendo
ancora borbottare 1
volontari dello
SMOM. Li accogliamo
con un grande
battimano. 1  due
pellegrinaggi cosi si
sono ricomposti,
adesso la tappa la
concludiamo assieme.
Dobbiamo passare da
Isola Farnese, intanto
stiamo attraversando 1’area archeologica di Veio. Per la verita io non noto niente. In altre
circostanze mi sarei fermato davanti a ogni sasso.




Sulla strada bianca ci viene incontro uno dei due compagni di Lorenzo, che sta percorrendo la Via
Amerina. Facciamo assieme un pezzo di sterrato fino a un ponte, il ponte perd non c’¢. Bisogna
guadare, ci sono alcuni sassi e una traversina di ferro. Arrivo tra i primi, oltre il guado su un muretto
Lorenzo e I’altro hanno messo in bella mostra tante fette di anguria. Ci stavano aspettando. Loro
oggi hanno riposato, e hanno pensato di accoglierci in questa maniera concreta e senza tante
chiacchiere, con una fetta di anguria e una pacca sulle spalle. La provvidenza non usa troppe parole
e ha poche liturgie da rispettare
Tra le angurie e noi resta §

ancora il torrente. L’acqua
corre via veloce e nel
punto dell’attraversamento
arriva anche a mezzo
metro. I due montanari
piemontesi, Renzo e
Bruno, si improvvisano
nuovi San  Cristoforo.
Anch’io mi tolgo scarponi
e calze e mi metto dentro
I’acqua. Ci vuole almeno
un quarto d’ora perché tutti
passino, compresi 1
ragazzi, ma ¢ bastata
I’acqua e poi le angurie a
far crescere un clima di
festa e di familiarita
spontanea.




L’ultimo pezzo prima di Isola Farnese passa lungo
una valletta verde che sembra non finire mai. Si
conclude invece con una lunga rampa tremenda e
immeritata che porta dritta davanti alla chiesa di S.
Pancrazio. Per tirare il fiato entro dentro e trovo
degli affreschi molto belli, anche la chiesa ¢ al
fresco.

La sosta ¢ prevista nel parchetto vicino, li vi ritrovo
lo spiegamento del potenziale organizzativo dello
SMOM. Il nostro furgoncino ¢ appartato in un
angolo. Si mangia col catering, il catering del
pellegrino, con il menu del pellegrino: lasagne calde,
spiedini di carne, patate arrosto, frutta di stagione e
crostata di frutta affogata nella crema pasticcera.
Sono almeno duemila calorie secche, oggi non si
finisce piu di mangiare.

Sono apparsi anche dei giornalisti. Una tipa non
smette di fare foto caratteristiche, al bastone piu
caratteristico, alla barba piu caratteristica, alla faccia
piu caratteristica, allo zaino piu caratteristico. Non
mi ricordo bene se I’ha fatta anche ai piedi piu

caratteristici e alla vescica piu caratteristica.

Non sembra interessata a fotografare il pellegrino normale, che ¢ proprio normale, con tutte le sue
brave cose a posto banalmente normali. E cosi scopro che un filo di esibizionismo alberga perfino
tra di noi. La voglia di apparire resiste anche nell’animo del vecchio pellegrino purificato. La brava
fotografa se ne rende conto e fa le foto come le vuole lei.

C’¢ una vena di ridicolo, in tutto ¢id, e mi ritrovo a sorridere. Ai ragazzi invece di farsi fotografare
si vede che non puo fregargliene di meno. I giornalisti di Famiglia Cristiana sono qui per
documentare 1’arrivo del pellegrinaggio dei giovani, quello ufficiale della CEI “Ad limina Petri”.
Mi sa tanto che scriveranno dei giovani e pubblicheranno foto di vecchi.

Riprendiamo tutti assieme a fatica, la Storta ormai non ¢ molto distante. Arriviamo sulla Cassia ed
entriamo in paese. Il Centro diocesano che ci ospita ¢ in campagna, e cosi ci addossiamo ancora
altri due o tre chilometri non previsti su una strada trafficata stretta e piena di curve. In paese



abbiamo ritrovato la fotografa caratteristica. Non ¢ ancora contenta, le manca ancora una foto di noi
in cammino su una strada sterrata. Ma la strada sterrata non c’¢. Ci viene d’aiuto il piazzale della
stazione, che ¢ sterrato proprio come vuole la fotografa. Allora ci fa raccoglie tutti nel piazzale e ci
riprende mentre facciamo finta di camminare in mezzo alla campagna, roba da provare vergogna.
Arriviamo finalmente ormai vuoti al Centro diocesano, sono le tre, siamo in giro da nove ore.
All’ingresso del Centro siamo accolti con calore. Un gruppo con le casacche del servizio d’ordine ci
mette in mano subito una tracolla azzurra. Ce ne avevano gia data una uguale a Sutri, perd qui ci
dicono che in questa c¢’¢ dentro il libretto dei canti per la fiaccolata di questa notte e un foulard
colorato per salutare il papa domani. Ci danno anche un buono pasto e ci ammoniscono che senza di
questo non si mangia né stasera né domani mattina. Una organizzazione perfetta.

Comincio ad avere la sensazione di essere finito in un ingranaggio piu grande di me, scomparso di
colpo lo spirito libero e nomade del pellegrino dei giorni passati. Qualcuno fa osservare che sarebbe
stato bello se ci avessero fatto trovare anche una bottiglia di acqua. Ripenso alle angurie di Lorenzo,
un gesto semplice che adesso mi appare ancora piu bello. Ci accompagnano in un lungo corridoio
pieno di stanze e di locali vuoti, ci sistemiamo in qualche modo. Non ci sara tempo per dormire, ma
vorremmo lavarci e provare a rilassarci un po’ prima degli ultimi chilometri di questa notte. Non
abbiamo nient’altro da fare, cosi lontani dal paese. Intanto continua ad arrivare gente, ragazzi a
gruppi, pretini capicomitiva, gruppi di suorine entusiaste. Questa notte saremo in tanti. Abbiamo
anche la piacevole sorpresa di incontrare Aldo, arrivato da Macerata per questi ultimi chilometri.
Noi vecchi dei pellegrinaggi degli anni passati lo ricordiamo come 'uomo del catering estremo.
Dappertutto e in ogni condizione climatica, esuberante e incontenibile, lo rivedo con piacere. Ci
racconta di un anno passato di fatica e di sofferenze. Il suo atteggiamento ¢ come di chi ha un
fardello troppo pesante sulle spalle. Cosi sorprendente in uno come lui da non riuscire a trovare le
parole per dirmi vicino, basta un abbraccio forte e le altre cose vengono da sole. Nel grande prato
alle spalle del lungo edificio ¢ montato un grande palco. C’¢ anche un impianto di amplificazione
degno di un concerto del Liga. Davanti al palco il terreno sale in leggera pendenza, un anfiteatro
naturale.

Cominciano a fare le prove. Il
volume delle casse mal si combina
con il tentativo di tanti di noi di
chiudere gli occhi, cosi che finiamo
per rinunciarvi. Alla sera nuova
prestazione da record dei volontari
SMOM, coadiuvati dai ragazzi del
servizio d’ordine. Ancora catering,
non so quante altre calorie in
aggiunta, con in piu un sacchetto
per la colazione di domani da
ficcare nello zaino.

L’appuntamento ¢ a piu tardi, sotto
il palco per la celebrazione
comunitaria. Alle undici € prevista
la Messa e dopo si parte. Abbiamo
gia sistemato gli zaini per domani, 1
nostri sono sul furgone. Questa notte Rodolfo va a Roma e parcheggia piu vicino che puo a San
Pietro, ci dormira dentro. Gli zaini di quelli che tornano a casa subito sono invece su uno dei
furgoni dello SMOM. Loro hanno il permesso di entrare in piazza San Pietro. Con la gente che
continua ad arrivare cresce anche la confusione. Cerco di dormire sopra due sedie in una stanza
buia, ma c’¢ un via vai che me lo impedisce. Alla fine arriva Maria di corsa a dirmi che sta
cominciando la Messa. Sono gia tutti seduti sul prato, una lunga fila di preti vestiti di rosso sta
salendo sul palco, il coro dei ragazzi attacca una canzone che non conosco.




