Lunedi 26 giugno Viterbo — S.Martino al Cimino — Sutri (variante Cimina)  km.28,6
Itinerario: S. Martino al Cimino — Ronciglione

percorso misto asfalto/sterrato Difficile

Pernottamento presso palestra con materassini

Pernottamento su letti suore carmelitane di clausura

Si parte ancora presto,
alle sei siamo gia fuori
dal convento per la
preghiera  di  inizio
giorno. Anche oggi si
prevede  una  tappa
impegnativa, la variante
alta dei Monti Cimini.
La distanza ¢ di tutto
rispetto, in piu oggi si
sale quasi a mille metri.
Maria resta ancora sul
furgone. leri si ¢ rotta
una ruota e devono
andare dal gommista, per
fortuna con loro c’¢
anche Francesco.
Fiancheggiamo le mura
di Viterbo e prendiamo - g . :
subito a salire. La strada porta verso I’ospedale, che ¢ fuori dalla citta, sulle pendici del Monte
Cimino. Il viale ¢ larghissimo, col marciapiede, ma dopo I’ospedale si restringe e sale con un po’ di
curve strette. Come sempre 1 primi chilometri del mattino 1i facciamo di buona lena. E’ ancora
fresco e ¢’¢ anche un po’ di vento leggero.

Arriviamo presto a San Tk,
Martino al Cimino. Una
ripida erta dentro le
mura sale alla chiesa in
cima al paese. Ha origini
cistercensi € un tempo
era affiancata da un
convento di cui ora resta
qualche colonnina persa
nel piazzale.

Un prete gentile ci
accompagna dentro la
chiesa. Fa I’elogio delle
abbazie cistercensi dai
tratti essenziali, quasi
spogli, attenti a non
distogliere  I’attenzione
dall’altare che ¢ il vero
centro della chiesa. Fa
anche 1’elogio della luce, che accarezza ’occhio del fedele e lo accompagna verso Daltare. |
cistercensi sapevano trattarla con abilita.
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Una luce viva, esaltata qui
sapientemente dal grande
finestrone  dell’ingresso.
Elogio meritato e
condiviso. Il prete ci parla
dei pellegrini che incontra,
e ci racconta anche delle
manie urbanistiche degli
originari proprietari  del
borgo. Gli edifici attorno
alla chiesa si raccolgono
attorno a una piazza che
ricorda la forma di piazza
Navona.

Riprendiamo il percorso
uscendo dalla porta a
monte. Sopra il paese la
strada asfaltata si alza
ancora, fino a un bivio con
una cappellina della Madonna. Ci arriviamo col fiatone, e poi infiliamo una strada bianca.
L’ambiente di colpo si fa magico: un grande, silenzioso, imponente, suggestivo bosco di faggi. Le
piante alte e solide sembrano li da sempre, da sempre guardano passare i pellegrini. La strada sale
larga, forse una pista forestale per prevenire gli incendi. Procediamo al fresco avvolti da questa
penombra riposante, dopo la canicola e la luce abbagliante di ieri una medicina per gli occhi. Siamo
immersi in un silenzio innaturale. Non mi stupirei se di colpo saltasse fuori qualche strana creatura
del bosco, passiamo in punta di piedi. Si dovrebbe vedere il lago di Vico, ma il bosco ¢ talmente
fitto che non vediamo niente.

Siamo in alto, sopra 1 novecento metri, 1’aria ¢ fresca. Poi la strada comincia a scendere, esce nei
campi e arriva sull’asfalto vicino ad alcune case e a un gruppo di alberi. Arrivo tra i primi e
aspettiamo a lungo che arrivino tutti gli altri. C’¢ una fontana con una grande vasca piena d’acqua.



La guida di Monica che sto leggendo celebra la sua acqua freschissima. Ma ¢ inavvicinabile, la
vasca ¢ difesa da mille api ronzanti. Ripieghiamo su un rubinetto sotto gli alberi, meno scenografico
ma almeno accessibile.

In questi giorni la ricerca dell’acqua ha assunto toni spasmodici, come ieri verso Viterbo, sotto il
sole a picco di mezzogiorno. Di solito si beve per piacere, c’¢ un’arte del bere, ¢ raro che si beva
per sete. Il caldo di queste settimane sta sparigliando le carte. Mai visto cosi tanta gente, in giro sui
tram di Milano, che si porta la sua bottiglietta, una specie di flebo, quasi fossimo tutti malati.

Sto pensando al Vangelo della Samaritana. leri nel caldo soffocante, senza un filo di brezza e di
ombra, col sole inesorabile che fa cuocere la testa, ho conosciuto la sete, quando la testa ¢ bollente
e la gola ti raspa come cartadivetro. Deve essere stato cosi anche al pozzo di Giacobbe, in un altro
mezzogiorno infuocato. La capisco meglio adesso questa donna quando sente parlare di questa
acqua che disseta per sempre. Mi pare di sentirla scendere giu ad accarezzare la gola e a ristorare la
sete.

Quella di Gesu ¢ un’acqua particolare, che soddisfa la sete del vivere, quella della verita, del
significato della vita, del senso del futuro. Questa immagine dell’acqua rende bene, riesce ad
arrivare anche ad un’anima semplice. “Laudato sii Signore, per sorella acqua”. Francesco 1’aveva
capito, comincio anch’io a farmi un’idea.

Arriva il furgone e scarica frutta e panini, scarica anche Maria, che ha deciso di tornare a
camminare. Riprendiamo su una bella stradina asfaltata senza traffico in mezzo a distese di prati.
Cominciamo a incontrare delle coltivazioni di nocciole. Sono sorpreso, ho sempre pensato che il
nocciolo fosse un albero spontaneo di montagna, invece qui € coltivato in maniera intensiva.

Siamo in piano, ma ancora alti, ci sono molti alberi di castano. Passiamo sotto alcune querce
enormi. La loro dimensione, rispetto alla nostra, rende bene 1’idea di quanto I’uomo sia una cosina
buffa. Hanno chiome curiose, come se i il vento soffiasse sempre dalla stessa parte.

Da qualche parte qui vicino ¢’¢ il Lago di Vico. I ragazzi sfrecciano sui loro motorini. Portano degli
stuoini, probabilmente vanno a fare il bagno.

Arriviamo a Ronciglione. Oltre un fosso profondo, un po’ piu in alto di dove siamo, c’¢ il borgo
storico, aggrappato a uno sperone di tufo che finisce in un precipizio. Di qua ¢’¢ la zona moderna,
bella, con un ampio viale alberato, palazzi dignitosi, una vasta piazza. Ci fermiamo sul piazzale di
una chiesetta per la pausa panino, ci scappa anche un gelato.



Riprendiamo per gli ultimi cinque chilometri, un nastro di asfalto cotto dal sole. Poco traffico, e un
caldo che viene su da sotto i piedi. Procediamo spediti con Alberto e Roberto, due veneti tosti,
davanti, a risolvere questioni loro, e noi altri dietro in ordine sparso. Ricomponiamo il gruppo sotto
il cartello stradale all’ingresso di Sutri, entriamo per vicoli stretti, prima in su e poi in giu. Alcuni si
fermano all’ospitale delle suore, appena dentro le mura. Noi invece continuiamo, attraversiamo tutta
la citta e usciamo dall’altra parte del paese. Siamo diretti a Villa Saporiti, una bella villa in
ristrutturazione in cima ad un cucuzzolo. Ci tocca salire un’altra volta e finalmente siamo arrivati
davvero. La villa ¢ circondata da un parco lussureggiante di grandi alberi e di vasti prati. L’interno ¢
stato appena messo a nuovo, ma c¢’¢ un solo bagno per tutti, non ci sono docce e manca anche
I’acqua. I locali sono vasti e luminosi ma sporchi, con le ramazze facciamo un po’ di pulizia prima
di stendere i materassini. Numerosi getti d’acqua stanno innaffiando il prato. Ci ritroviamo presto
tutti in mutande, le donne in fondo, defilate, e noi uomini appena sotto la villa, a muoverci in tondo
per rincorrere il movimento dei getti. L’acqua all’inizio ¢ fredda, poi ci facciamo 1’abitudine, una
doccia speciale. Qualcuno scatta qualche foto di rapina, meglio non le faccia vedere troppo in giro.
La villa € costruita su una collina di tufo. In basso si vede il Teatro romano e scendendo, troviamo
I’indicazione del Mitreo, un antico luogo di culto pagano scavato nella roccia, oggi dedicato alla
Madonna. Davvero un posto molto bello.

Rientriamo in paese per la stradina ripida, oggi finalmente vedremo don Paolo e i suoi ragazzi del
pellegrinaggio “Ad limina Petri”. Li incontriamo in una piazzetta, davanti ad un televisore, stanno
guardando la partita dell’Italia. Ci sono gia parecchi di noi. I saluti sono calorosi ma brevi,
incombono le azioni di Totti. I ragazzi sono un bel gruppetto, attorno alla ventina. Maria si siede su
una sedia e poco dopo la vedo ciondolare pericolosamente, si sta addormentando, forse ¢ perché
I’Italia non sta giocando bene. Ce ne andiamo alla fine del primo tempo. La chiesa di San Francesco
¢ li vicina. E’ deserta, un ragazzo sta suonando su un pianoforte a coda, la chiesa ¢ piena di note.
Sono pezzi complessi ¢ li sta suonando bene. Finisce che stiamo li per un’ora, intanto che I’Italia
rimedia un rigore a tempo scaduto e tutto il paese impazzisce per questa vittoria.

Le note nascono, si rincorrono, si alzano fino alle volte gotiche della navata, ritornano intatte a
riempirmi le orecchie e il cuore. La memoria prova a precederle, a volte ci riesco. Non verrei piu
via, finché il ragazzo si alza e chiude cartella e tastiera.

Usciamo che gia impazza la festa del tricolore. Facciamo fatica, con altri pellegrini, a raggiungere il
duomo. Siamo assediati da un corteo spontaneo di mezzi a motore, dai birocci ai tricicli alle auto e
ai furgoni che fanno un casino enorme e occupano le vie del paese. Tante bandiere italiane ma
anche drappi neri inquietanti, dove di tricolore c¢’¢ la fiamma del fascio. Il tifo sportivo come quello
politico. E quando c’¢ di mezzo il tifo, non ci sono le mezze misure, le persone si dividono tra amici
e nemici. Miracolo del bipolarismo italiano dove non si ¢ avversari, magari per una volta, ma
nemici, nemici su tutto, globalmente nemici.

Chissa che cosa stanno pensando questi che stanno facendo scorribande pazze come se avessero
vinto tutti al totocalcio. Stasera accontentiamoci di festeggiare 1’Italia del calcio che vince.
Sentiamoci importanti cosi. C’¢ sempre tempo per fare i conti con la vita.

Guardo la televisione e penso a che strano pellegrinaggio ¢ questo. Un tempo partivano verso
I’ignoto, facevano testamento, perché non si sapeva come sarebbe andata. Di tombe di pellegrini (di
quelli nobili) sono disseminate le chiese lungo le vie di pellegrinaggio. Adesso camminiamo da
trecento chilometri e sono qui a vedere la partita assieme agli abitanti di Sutri. E’ come se non mi
fossi mai mosso, che fossi sceso al bar sotto casa a vedere la partita con gli amici. Non ¢ cambiato
niente. In Spagna ¢ stato un po’ diverso, per la distanza da casa, la lingua, ma mica tanto di piu. Poi
ci sono i cellulari e gli altri aggeggi elettronici, fili che ci legano alla stessa vita uguale dappertutto.
C’¢ chi cammina ascoltando la radio o la musica con ’auricolare, ogni tanto suona un telefonino.
Tutti aggeggi che si usano individualmente. Camminiamo con gli altri ma siamo da un’altra parte.
Ci isoliamo dagli altri, ma nemmeno stiamo con noi stessi. Ci lasciamo occupare e invadere. Siamo
trattenuti, e intanto il tempo passa e lo buttiamo via.

Con tutti questi legami non risolti con il quotidiano ¢ piu difficile mettere a fuoco il senso del
pellegrinaggio. Certamente non ¢ nell’andare fisicamente altrove, affrontando 1’ignoto, che non ¢’¢



pit. Anch’io non ho abbandonato il cellulare, sono in piu posti € in nessun posto assieme. Eppure
qui mi accorgo di cose alle quali a casa non do troppa importanza. L. attenzione verso le persone che
incontro, per esempio, anche solo con una parola. L’intensita della convivenza con gli altri
pellegrini, una comunita creata per caso che sembra assieme da una vita. Il procedere del viaggio
dentro di me alla scoperta di come sono. Ci pensano gli altri a farmelo scoprire, vivendo tutti
assieme cosi a stretto contatto. Ma me ne accorgo anch’io, quando provo fatica e sofferenza e
desiderio di qualcos’altro. E il purificarsi un po’ alla volta del mio rapporto con la natura che mi
circonda silenziosa e senza tempo apparente, avvolgendomi e facendomene diventare parte. E’ il
cogliere il senso del tempo come grazia e dono, prezioso e irripetibile, da non sprecare
stupidamente, in un viaggio alla ricerca dell’essenziale e della sincerita. Il recupero della mia
responsabilita sul tempo, per riuscire a usarlo come voglio io, piuttosto che dissiparlo assecondando
le mode. Un tempo in cui 1 ritmi lenti dell’andare mi fanno accorgere di me e mi danno la fortuna di
ritrovarmi solo davanti a me stesso.

E’ come un trasloco: porto fuori da me tutto e riporto poi dentro I’essenziale. Dovrei lasciar fuori
tutto I’inutile. E’ un po’ come perdermi per ritrovarmi piu vivo.

Anche per questo mi piace camminare in silenzio. Cerco di mettermi in ascolto di cio che ¢ attorno
e che puo venire a suggerirmi qualcosa. Spero di cogliere quel soffio leggero di vento che da senso
a ci0 che sono. Con la paura che passi via inascoltato, soffocato dai tanti rumori di fondo.

Questa sera cominciano gli impegni istituzionali. Riguardano di piu i ragazzi di don Paolo, ma
ormai anche noi ci troviamo legati. Non fosse altro per 1’amicizia che abbiamo con lui. Il
pellegrinaggio dei giovani ¢ sponsorizzato dalla CEI. Una sigla troppo importante perché passi
inosservata. Cosi questa sera siamo tutti invitati alla cena offerta dal Comune.

Ci portano giu in uno -
spiazzo erboso, montiamo
noi i tavoli e portiamo le
sedie. Stiamo tutti seduti ad
aspettare un bel piatto di
pastasciutta e una fetta di
crostata  industriale. Per
fortuna, dopo un inizio a
gola secca, acqua e vino non
mancano.

E’ tardi e don Paolo ci
invita comunque in San
Francesco per una
celebrazione penitenziale.
La celebrazione ¢ preceduta
dal saluto di un giovane
assessore del Comune di
Sutri. Un discorso che non
si decide tra 1’elogio dei
valori civili della religione e la promozione turistica del paese.

Don Paolo parla della riconciliazione come dell’ammissione dei propri limiti, contro il delirio di
onnipotenza ¢ la presunzione di impeccabilita. E’ la volonta espressa davanti a Dio di riprovare, di
ritentare, contando sul suo aiuto e la sua misericordia. Poi ci sono le confessioni individuali. Io sono
proprio stanco e mi ciondola la testa. I canti sono ipnotici, lenti e senza ritmo, come una ninna
nanna, resto sveglio a fatica. Finalmente a letto, dopo aver riattraversato il paese ed essere risaliti
fino alla villa. E’ piu tardi del solito, mai andati a letto a quest’ora. Siamo proprio finiti negli
adempimenti istituzionali, comincio a temere per i prossimi giorni.

Ancora qualche lucciola, intanto che ci sparpagliamo nel buio tra le aiuole a ritirare i panni asciutti
e a trovare una soluzione alternativa alla mancanza di bagni. Finalmente il sonno cala su questi
pellegrini stanchi e un po’ spaesati.




