Sabato 24 giugno Acquapendente — Bolsena km.20
Itinerario: S. Lorenzo Nuovo

percorso misto asfalto/sterrato Medio

Pernottamento presso Suore SS Sacramento. Materassino
Pernottamento su letti sempre dalle suore

Oggi ¢ un giorno strano. Maria non pud camminare ¢ dovra viaggiare sul furgone. Non c¢’¢ nessun
altro assieme a lei e a Rodolfo. Cosi decido di stare con loro. Abbiamo anche da svolgere un
compito imprevisto, che avremmo evitato volentieri. Liliana deve tornare di corsa a Milano e noi la
dobbiamo accompagnare subito alla stazione di Orvieto. Le hanno telefonato ieri sera che ¢ morta
sua sorella. E* morta all’improvviso, nel suo letto, viveva sola. Erano saliti in casa a cercarla dopo
che si non era fatta vedere il mattino, era I’unica sua sorella, ancora molto giovane. La notizia ci ha
costernato in maniera particolare, soprattutto noi che sappiamo qualcosa delle vicende di Liliana.
L’anno scorso ¢ morto Rino, suo marito, era un confratello. Nel pellegrinaggio da Perugia a Lucca
c’era anche lui, gia sofferente, ma testardo nel volerci essere. Guidava il furgone, ma ogni giorno
faceva ancora un pezzo a piedi insieme a noi. Si capiva che stava combattendo una battaglia dura
per non rassegnarsi, per stare aggrappato con la moglie alla normalita. Quella normalita vuota e
banale, ma cosi preziosa quando ci si accorge di poterla perdere. Cosi Liliana ¢ rimasta sola con i
due figli. Ha un nipotino, Jacopo, ed ¢ orgogliosa di fare la nonna. In questi giorni ce ne ha parlato
spesso, con il suo atteggiamento riservato, attenta alle piccole cose, al valore dei piccoli gesti. Nello
zaino il peso del ricordo del marito. Probabilmente il tempo dei silenzi con noi riempito di un
colloquio fitto e confidenziale con lui. E adesso questa nuova tragedia. Liliana mostra un aspetto
fisico gracile, minuto, ma di sicuro ha maturato una forza interiore dello spirito e delle emozioni
molto intensa.

Ora siamo tutti davanti alla chiesa del Santo Sepolcro. E’ stata costruita a somiglianza di quella di
Gerusalemme, I’abbiamo
trovata chiusa e non
possiamo rendercene conto.
Dopo i saluti tutti partono
verso Bolsena, noi saliamo
sul furgone per Orvieto.
Arrivare ad Orvieto ¢ sempre
una bella esperienza. La citta
¢ alta sulla rupe, si vedono i
profili delle case e del
duomo. Noi  dobbiamo
andare alla stazione ma per
sbaglio finiamo su in citta,
tra stradine non fatte per il
nostro furgone. Lasciamo
Liliana alla stazione. Dovra
aspettare a lungo, il treno
diretto a Milano ¢ dopo piu
di un’ora.




Ritorniamo sulla strada
gia fatta e in breve tempo
arriviamo a Bolsena. E’
citta di lago, si vede che
¢ posto di turismo, non
solo per il lago, ma anche
per le memorie storiche
ben conservate.

Il convento delle suore
dove dobbiamo andare ¢
nella piazza della Chiesa
di S. Cristina, il cuore di
Bolsena. Oltre 1’ingresso
del convento ci troviamo
in un'altra dimensione:
calma, silenzio, serenita,
pace.




| Gli spazi sono vasti, tutta
un’altra cosa dal convento
di Acquapendente. Due
ampi saloni luminosi e
freschi, dove potremo
stendere 1 materassini. E
poi le stanze, stanze da
pensione normale, belle,
ariose bene in ordine, perd
1 posti per noi sono pochi.
Le suore con cui parliamo
sono cortesi, sembra si
muovano in punta di piedi.
Ci accompagnano a vedere
le camerette,ci spiegano, si
giustificano. Ci dicono che
ogni giorno arrivano 2- 3
pellegrini. Non ci dicono
se sono tutti a piedi. Pero
si nota come ormai per loro I’ospitalita sia una occupazione continua. Anche oggi arrivano due
coppie. Ci portano via quattro posti, peccato.

Rodolfo come ogni giorno prende nota della disponibilita dei letti, di quanti e di dove sono.
Scarabocchia un foglietto, un po’ pasticciato, che solo lui sa interpretare. C’¢ una bella cucina,
Maria ne prende subito il possesso. Scarichiamo il furgone delle cose per la cena e Maria comincia
a fare 1 suoi preparativi, io 1’aiuto. Poi vado in paese a cercare in farmacia una benda e 1’arnica per
Maria. Attraverso cosi Bolsena, la parte storica ¢ fatta di stradine strette, lastricate di pietra, tanti
negozietti, aria di vacanza. C’¢ la fiera dei fiori, tante bancarelle di piantine di tutti i tipi fanno un
tappeto verde e fresco bello da attraversare. Sopra la mia testa c’¢ la parte alta della citta fitta di
chiese, torri e case medievali. Torno in tempo per vedere arrivare i pellegrini. E’ I’una, io mi sento
quasi in colpa a non essere con loro. Alcuni vanno subito al lago a fare il bagno, gli altri entrano nel
convento. L’assegnazione dei pochi posti nelle camere ¢ un po’ caotica e si risolve dopo qualche
piccola tensione. Rodolfo non c¢’¢, ha lasciato 1’incarico a Maria, il foglio scarabocchiato non ¢
molto di aiuto. Mi affido alla memoria e cerco di aiutare Maria a sistemare le cose per il meglio.
Non mi immaginavo che a Maria toccasse fare anche 1’albergatrice. Qualcuno che sperava in un
letto deve rassegnarsi a stendere il materassino in uno dei due saloni.

Seguono le scene di sempre, le docce per fortuna sono efficienti e il sole caldo asciughera presto i
panni stesi. L’inabilitd di Maria sembra la faccia sentire in colpa. Vuole espiarla con una cena di
lusso. Gli altri si disperdono per il paese, noi andiamo con il furgone a Montefiascone a fare la
spesa alla solita coop onnipresente. Il solito trenino di carrelli pieni. Suggerisco a Franco di
prendere un cartone di vino Est Est Est, il celebre vino della storiella medievale. Maria ha deciso di
fare anche la torta di mele.

Troviamo un tempo breve per visitare Bolsena. In realta una scorribanda veloce avanti e indietro
sulla via pedonale dove c’¢ la mostra dei fiori. Riusciamo anche ad organizzare un gruppo per una
visita guidata alle catacombe di Santa Cristina. C’¢ un cicerone che parla un italiano fortemente
dialettale. Tante parole non riesco a capirle. Capisco pero che tenta di infilarci dentro un po’ di
battute stupide per accattivarsi la nostra benevolenza. Gli vengono male e D'effetto ¢ quello
contrario, abbastanza volgare, e fa anche un gran freddo.




Alle sei alla Messa
prefestiva ci siamo
tutti. Anche il prete
nella predica parla
un italiano
fortemente
dialettale, potrebbe
essere uno dei
personaggi di
Verdone. Pero dice
cose serie e questo
¢ quello che conta.
Poi viene la cena,
la facciamo
all’aperto, nel
cortile dentro il
convento.  Maria
presenta la sua
torta di  mele,
anche Lucia ha
preparato dei dolci. ! h
Oggi si esagera, sui tavoli compaiono le bottlghe di Est Est Est

Arrivano a trovarci Vittorio e Teresa, una coppia di professori in pensione di Bolsena. Li abbiamo
conosciuti nei pellegrinaggi passati perché hanno camminato in pil occasioni assieme a noi.
Vittorio per parecchi anni ha lavorato in Brianza, abbiamo conoscenze in comune, come quella di
padre Turoldo. Sono una coppia incredibile. Lui ¢ un tradizionalista conservatore, come puo
diventarlo un modernista pentito che frequentava Turoldo. Lei ¢ una istintiva, incontrollabile,
tendenzialmente radicale e anticonformista. Portano un vento di amicizia sincera, li rivedo
volentieri. Portano delle bottiglie di vino aleatico fatto da Vittorio che ricevono un’accoglienza
calorosa. Ci bagniamo i cantuccini che ci hanno portato in aggiunta. L’aria ormai ¢ fresca, si sta
bene seduti assieme cosi all’aperto, il tempo passa in fretta. Intanto ci sono stati arrivi e partenze. E’
ritornato Michele. E’ arrivato Andrea, un pellegrino assolutamente nuovo di Reggio Calabria. E’
una eccezione nel gruppo dei pellegrini tutti dal centro nord, tutti sopra Assisi. Invece sono partiti
Laura, Franco e Marcello, torneranno domani. Loro non abitano molto lontano e domani vogliono
andare a votare.

E’ la prima volta che non voto a un referendum perché lontano da casa e la cosa mi dispiace. Spero
che il mio voto non sia determinante. In questi giorni abbiamo parlato poco di questo referendum.
La politica in generale ¢ fuori dalle nostre conversazioni. Solo qualche battuta non impegnativa.
Ricordo I’altro anno una discussione infelice sugli immigrati. Era finita con un po’ di tensione e
qualche frase troppo banale. Sara per quello, ma adesso stiamo tutti piu calmi.

Non credo che ci sia una opinione politica prevalente tra noi pellegrini. Ci sono tutte, intrecciate alle
motivazioni per cui ciascuno di noi sta facendo questo pellegrinaggio. Qualcuno lascia trasparire
una certa nostalgia del passato, qualcun altro invece cerca di trovare nel pellegrinaggio un senso alla
vita di oggi. Mi turba comunque questa rimozione dei temi sociali e politici. E* come se avessimo
paura di incrinare I’armonia del gruppo, di non riuscire a sopportare opinioni diverse, di temere che
cio diventi lacerante per la nostra convivenza. Invece sarebbe bello provarci, perché questo ¢ un
ambiente privilegiato, credo che potremmo riuscirci.

Ancor piu bello sarebbe trovare il modo, durante il pellegrinaggio, di coltivare le cose dello spirito e
i segni della fede. Il nostro gruppo dice il rosario tutti i giorni. Il resto ¢ affidato all’iniziativa
individuale, come lo ¢ per chi cammina da solo. Mentre ascoltavo la predica di oggi, pensavo al
bisogno di assistenza spirituale dei pellegrini che passano sulla Francigena.




Mi sono venuti in mente i frati di San Miniato, ma anche i preti che hanno fatto finta di non
accorgersi del nostro passaggio. Pensavo a cido che avviene sul Camino. Allora mi era proprio
piaciuto un semplice fogliettino trovato in un rifugio, che proponeva un versetto di salmo per ogni
chilometro che mancava a Santiago.

Sono pensieri in liberta, figli del piacere dell’incontro con Vittorio e Teresa, della partenza di Laura
e degli altri, ma ancor piu dell’Est Est Est e dell’aleatico.




