Mercoledi 21 giugno Ponte d'Arbia — S. Quirico km.16,1
[tinerario: Buonconvento -Torrenieri

percorso asfalto con poco sterrato Medio

Pernottamento presso Ospitale Collegiata. Letti

Ancora il gallo fuori orario, forse ¢ lo stesso di Rencine che ci sta venendo dietro. Salutiamo
Pierluigi che va a casa. Ci impegniamo a seguirlo con la preghiera quando riprendera il
pellegrinaggio. Riparte su un furgone carico di pezzi di marmo, dice che sono per la sua tomba, i0
ci credo.

Riattraversiamo il ponte sull’Arbia e ci ritroviamo a camminare ancora a lato della ferrovia di ieri.
Adesso pero siamo su una strada sterrata e il clima non ¢ ancora troppo caldo. Cammino con piacere
perché I’ambiente attorno ¢ gradevole e noi siamo riposati.

Prima di Buonconvento ritroviamo 1’asfalto e il ponte sull’Ombrone. Di questo fiume mi ricordo la
foce gonfia e rumorosa nel parco dell’Uccellina. C’era stato maltempo, 1’acqua gonfia era sporca di
fango e portava giu verso il mare grandi tronchi spezzati. Adesso qui ¢ un filo d’acqua appena in
movimento giu in basso dal ponte. Il cartello stradale di Buonconvento non pecca di modestia, si
autodefinisce uno dei borghi piu belli d’Italia. Non abbiamo possibilita di verifica perché gli
giriamo attorno. La periferia ¢ quella di un normale paese cresciuto dopo la guerra.

Non sono ancora le nove, i negozi sono chiusi. Sto cercando da un po’ una farmacia per trovare
qualcosa per le labbra. Il caldo e il secco me le hanno screpolate e sanguinano, forse ¢ la
stanchezza. Devo fare il serio per forza, se rido mi si riaprono le screpolature. Elena ogni tanto mi
passa un tubetto di gocce d’olio da spalmare, dice che le arrivano dall’ Austria. Siamo assieme da un
po’ di tempo e non ha ancora smesso di stupire. Esile e secca, porta uno zaino piu pesante di lei. Ci
tira fuori di tutto. Ha piu roba lei di una farmacia, prodotti da banco, cose non essenziali ma
gratificanti perché aggiungono piacere. Il medico vero ¢ Luciano, I’ortopedico di Firenze. Poi ci
sono Giovanni e Antonio, fisioterapisti di professione. Antonio ¢ nuovo di quest’anno ma si sta
affermando in fretta. Tutte le sere hanno la loro vittima designata da torturare. Pare lo facciano
bene, perché le vittime escono soddisfatte dalle sedute. Sono sedute di dolore perché si sentono
gemiti e urla e anche a noi pare di soffrire con loro. Ieri sera per poco non mi lasciavo convincere
anch’io da Antonio. Appena gli ho confidato un dolorino alla schiena si ¢ immaginato di avermi gia
tra le mani. Ma poi c’¢ il cerusico: Mauro, che potrebbe scrivere 1’enciclopedia delle vesciche. Piu
andiamo avanti e piu si allunga, alla sera, la fila davanti alla sua sedia. Vesciche di tutti i tipi che
spariscono sotto le sue cure, metri di filo che vanno via ogni sera per drenare le bolle bucate e
accelerare la cicatrizzazione. Senza di Mauro tanti di noi starebbero gia seduti sul furgone e forse
non ci staremmo su tutti. Mauro ha fatto alcuni pellegrinaggi lunghissimi da solo. Saper tenere a
bada le vesciche per lui ¢ stata una necessita. Non per niente uno degli argomenti piu affrontati nelle
chiacchiere del pellegrino ¢ lo stato di salute dei propri piedi.

Farmacia chiusa, comunque, devo tirare avanti cosi. All’uscita del paese entriamo sulla Cassia.
Dopo i primi chilometri di cammino rilassante tra i campi, adesso abbiamo davanti sette chilometri
di traffico indecente. Per istinto, in casi cosi, viene spontaneo allungare il passo, per tirarsi fuori alla
svelta. Cosi il gruppo si sgrana in una fila interminabile. In certi punti la strada ¢ anche stretta e
certe curve cieche sono anche pericolose, altrimenti ¢’¢ uno spazio sufficiente per passare, ma i
camion che ci fanno il pelo non sono molto simpatici. L ultimo tratto della Cassia ¢ in salita. Qui la
strada ¢ bella larga e sale con grandi curve che assecondano i fianchi dei colli. La vista si allarga,
soprattutto verso destra. Sullo sfondo I’ Amiata verde di boschi appare e scompare dietro le quinte
delle colline. Piu vicino, tratti a bosco, vasti campi gia arati, stoppie dal colore pallido, filari di
cipressi lontani lungo i profili dei colli. Ci si alza con calma, sulla cresta del versante opposto
appaiono alcuni paesi, dentro le loro mura e con le torri. Il piu vicino ¢ Montalcino, paese di antica
nobilta e piu recente fama di vini di lusso. Arriviamo a Torrenieri che fa gia caldo. All’entrata del
paese un signore gentile ci blocca all’ingresso di una cantina. L’insegna la presenta come la cantina
di Abbadia Ardenga al Poggio. Le botti stanno qui, ma i vigneti sono a Montalcino. Ci sediamo ai



tavolini sulla strada e lui ci apre
alcune bottiglie di rosso, vanno
via in fretta, nonostante I’ora ¢ lo
stomaco vuoto.

Poi ci invita ad un breve giro
dentro I’edificio, che si rivela di
fatto un piccolo museo della
cultura  enologica e  delle
tradizioni contadine del territorio.
Un breve viaggio indietro nel
tempo, che per un momento ha il
sopravvento sul nostro di viaggio,
anche Iui di certo dentro nel
tempo, oltre che attraverso 1
luoghi. Ci ricorda che Torrenieri ¢
nominato nel diario di Sigerico
come una delle tappe (le
mansiones) del suo famoso viaggio di ritorno da Roma a Canterbury nel 995 lungo la Francigena.
Alla fine ci invita a ritornare un’ altra volta.

Dall’altra parte di Torrenieri, nella chiesa del paese, ¢ conservata una immagine della Madonna, che
¢ stata da poco proclamata Patrona e Protettrice della via Francigena. Per noi ¢ una tappa

importante.

Riprendiamo la strada che comincia subito a inerpicarsi, appena di la dalla ferrovia. La Cassia
vecchia ¢ una bella stradina senza traffico, giusta per il Rosario. Ci alziamo verso San Quirico e il
panorama riprende a spaziare vasto sulle colline e sull’Amiata. Anche Montalcino adesso ¢ piu
vicina, in cima a un colle dall’altra parte della vallata. La strada asseconda 1’orografia e sale e
scende di continuo.






L’ultimo tratto in salita lo percorriamo sfilacciati sotto una cappa opprimente di afa, senza un filo di
vento. Raggiungo Antonio, che era andato avanti con Federico mentre noi eravamo fermi. Stanno
salendo con calma. Li raggiungo mentre si fermano al cimitero prima del paese, dove hanno
scoperto una fontanella. Salgo un po’ affannato la scala pedonale all’ingresso del paese e
affrontiamo I’erta che porta alla Collegiata. Anche qui sventolano bandiere a cercare di dare un tono
medievale, un altro posto da turisti.

La Collegiata ¢
sulla strada. E’
bella, tutta di
pietra viva, con
portali di tutto
rispetto.  Stanno
facendo dei lavori,
ci sono delle ossa
umane appena
tirate fuori dal
terreno. Chiediamo
agli operai che
stanno lavorando
dove ¢ il rifugio.
Ci indicano un
posto dietro la
Collegiata. Le
giriamo attorno ma
non lo troviamo.
Ci ritroviamo
ancora davanti agli
operai. Quello che sembra il capo (un bell’omone, mani immense) ci da delle indicazioni piu
precise, ma la porticina indicata ¢ chiusa. Aspettiamo gli altri, arrivano dopo un po’, con lo
stendardo davanti, e tirano dritto. Rodolfo e Paolo sono sulla via, un po’ piu avanti, vicini al centro
parrocchiale, la chiave del rifugio della Collegiata I’hanno loro. Ventisette posti sono li, nei letti a
castello, gli altri a terra nel centro parrocchiale. E’ li che prepareremo la cena. lo e Maria ci
sistemiamo alla Collegiata. Il rifugio ¢ bello, disposto su tre piani. C’¢ una scala ripida, spacca le
gambe a salire e rischia di fare scivolare giu a scendere. Le docce e 1 bagni sono pochi, ma con
pazienza ci passiamo tutti. C’¢ anche una bella cucina, di tipo familiare. Un’anima gentile prepara
te e caffé per tutti. Stendiamo 1 panni nella piazzetta dietro la Collegiata, su una recinzione per
lavori in corso. La usiamo per stendervi i fili, la nostra esibizione quotidiana di nomadismo. Ci
accorgiamo solo dopo che siamo davanti al municipio, proprio dove c’¢ 1’ufficio informazioni
aperto ai turisti. Non ¢ un bel vedere, arriva a dircelo zelante un vigile, che perd riusciamo a
commuovere. Gli promettiamo di ritirarli appena asciutti, e lui se ne va senza insistere. Il caldo ¢
forte e si € mosso un po’ di vento.

Siamo a piu di quattrocento metri sul mare. Mario e Maria si mettono su una panchina a riparare lo
stendardo, ha avuto qualche peripezia e rischia di non arrivare a Roma. Mario mi impressiona, ha
uno zaino pesantissimo che si porta sulle spalle tutto il giorno. Adesso ci sta tirando fuori pinze, fili
di nailon e tante altre cose. Gli dico che mi ricorda quei tali che andavano in giro per cascine a
vendere di tutto, dai bottoni alle spolette a un sacco di altre cosette. Lui ride divertito e mi dice un
nome nel suo dialetto delle valli di Cuneo. Mario ride spesso, di questa risata genuina e contagiosa.
D’altra parte per come gli piace farsi vedere, col barbone, il bastone, lo zainone, il cappellaccio di
feltro, una risata cosi ¢’¢ da aspettarsela. Solo una volta I’ho visto che non aveva voglia di ridere. E’
stato dopo Abbadia ad Isola, quando abbiamo corso troppo e poi ci siamo anche attardati a cercare il
sentiero per salire a Rencine. Quel giorno aveva i piedi a pezzi eppure camminava in silenzio con il
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passo lento che poteva. Solo dopo mi sono reso conto del dolore e della sofferenza di quel giorno,
quando gli altri hanno accelerato. lo ero tra quelli davanti e mi sono sentito un meschinello.

Questa mattina con Maria abbiamo rimesso a posto le cose, dopo le tensioni di ieri. Adesso siamo in
giro per il paese a fare i turisti in attesa della Messa e della cena. Mi piace questo paese, la parte per
i turisti € solo la facciata. Dietro, neanche tanto nascosta, osservo la vita vera delle persone, le
chiacchiere da una porta all’altra, la sosta sulle panchine negli slarghi, i giochi dei bambini, quelli
che ritornano dal lavoro. Il paese ¢ famoso per gli Horti leonini, che sono dei grandi giardini
all’italiana. Non abbiamo il tempo di visitarli. Giriamo invece tra le viette medievali e troviamo
delle belle chiesine. Il gioiello di San Quirico ¢ comunque la Collegiata. Ci entriamo per la Messa,
che viene celebrata ad un altare laterale. Ci siamo noi e qualche donna del paese, intenta ad
aggiornarsi sulle ultime. Sull’altare, colui che avevo scambiato per il capo dei manovali, dalle
manone inquiete che per tutta la Messa non smettono di litigare con i paramenti perché non sanno
dove mettersi. Niente predica, via veloci verso la fine. Nella chiesa c’¢ la tomba di un antico
pellegrino della Francigena, morto qui durante il suo viaggio di ritorno da Roma. Un nobile, perché
1 poveracci non venivano sepolti in chiesa. Penso alle ossa viste nel pomeriggio. Sono ancora li,
buttate a mucchietto in un angolo. Forse anche questo ¢ stato pellegrino, forse solo un po’ piu
povero.

Arriva I’ora della cena, un po’ tardi e quindi piu attesa. Cena ricca, dentro il centro parrocchiale.
Fatichiamo a disporre i tavoli perché siamo sempre di piu. Oggi sono arrivate due ragazze: Elisa e
Linda, due vigilasse di Parma che vanno ad aumentare il numero delle donne e dei pellegrini
giovani. A San Quirico abbiamo trovato anche Vittorio. E’ un pellegrino francese, di una certa eta,
che sta camminando da solo da Aosta a Roma. L’anno scorso ci dice che ¢ andato da Lourdes ad
Aosta. Accetta volentieri 1’invito a stare con noi. Avremo tempo di conoscerci.

Domani sara una tappa faticosa. Sveglia presto, si parte alle sei.



