
Martedì  20 giugno  Siena – Ponte d'Arbia  km.25,3 
Itinerario: Isola d'Arbia – Grancia di Cuna – Quinciano 
percorso misto asfalto/sterrato Difficile  
Pernottamento presso Centro Cresti. Con materassino 
 
La tappa di oggi è segnata sulla guida come difficile. Ci alziamo presto a recitare le lodi nella 
cappella del convento. Ci sono almeno trenta suore nelle loro vesti nere. Qualcosa mi ricorda le 
suore di Leòn. Allora però era sera e il tono tirava verso il cupo. Qui c’è un giorno nuovo che 
comincia, ancora tutto da riempire di cose belle. Le lodi corrono via in fretta, le voci cristalline delle 
suore formano nella cappella un’atmosfera di religiosità intensa e sincera. Noi pellegrini assistiamo 
dalle ultime panche. Mi sento un po’ un intruso, chissà da quanti anni questa liturgia si rinnova 
sempre uguale. Il quotidiano si fa preghiera, diventa la cosa più bella che può diventare. Una vita 
offerta, fatta dei soliti piccoli gesti non certo eroici in sé, ma che potrebbero rendere eroica una vita. 
Anche questa vita in convento, sempre assieme nello stesso posto, a volte può richiedere qualcosa 
di eroico.  
La colazione nel refettorio è ricca e varia. Fuori salutiamo Bruna che parte. In questi giorni è stata 
sul furgone, ci ha sempre fatto trovare una accoglienza calda ed attenta. L’altro giorno sono partiti 
Luciano e Michele, ma torneranno presto. Ci ha raggiunto Giovanni, assieme alla moglie Lucia.  
Usciamo presto da Siena, 
passiamo dall’ospedale 
psichiatrico e ci fermiamo per una 
foto sotto l’insegna.  
Ci sentiamo tutti un po’ 
borderline. Con Giovanni davanti 
seguiamo un percorso secondario 
di strade bianche e sentieri. Siena 
sta sempre alle nostre spalle, non 
riusciamo a scrollarcela di dosso. 
Continuiamo a vederla, anche se 
ogni volta sempre più lontana. E’ 
come se fosse faticoso lasciarla. 
L’atmosfera è opaca, Lucia dice 
che c’è caligine. Io penso ai 
nebbioni di Milano quando 
c’erano ancora le fonderie. 
Andiamo su e giù per colli, paesaggio verde, qualche casa isolata. Incontriamo alcuni allevamenti di 
cavalli, forse qui ci sono quelli che correranno il palio. Hanno grandi spazi a disposizione e li 
vediamo correre liberi dietro gli steccati. C’è un punto in cui ci tocca camminare sui binari, 
innaturale, ma divertente. Ci portano ad Isola d’Arbia, dove Rodolfo e Francesco ci aspettano col 
furgone per darci i panini.  Lucia torna a Siena. Io attacco con Giovanni una lunga chiacchierata di 
lavoro. Lavorava al Monte dei Paschi e sa tutto sul microcredito. Mi lascia nomi e numeri di 
telefono, un aiuto inaspettato e prezioso, mi farò scalare un giorno di ferie. Ripartiamo ancora per 
stradine. Il cielo adesso è terso ed esalta i colori, il panorama si è disteso. Colline dai fianchi 
morbidi che si rincorrono una dopo l’altra, i toni sono caldi e colorano il paesaggio.  
 



 
 
Il verde dei campi di girasole e di erba medica, i diversi toni di giallo dei cereali, i filari dei cipressi, 
oppressi dal caldo e dalla polvere, qualche albero isolato sul profilo di un colle.  
La strada che stiamo facendo scivola morbida sulle colline e spesso corre lungo la linea di crinale. 
Da certi punti la si vede per lungo tratto, sinuosa come un serpente. E un serpente vero lo abbiamo 
incontrato l’altro giorno, e poi le quaglie che abbiamo fatto alzare in volo, una daina, i fagiani, i 
segni dei cinghiali, le spine dell’istrice, lunghe e misteriose, che Maria sta raccogliendo con 
impegno. E’ casa loro, noi passiamo via, loro ci stanno. Andiamo su e giù per le colline, con 
l’impressione a volte di girare attorno. Diciamo il rosario intanto che c’è quiete. Da ieri Maria ha 
cominciato a leggere le preghiere di don Tonino Bello. Sono parole che suonano aspre, una 
cartadivetro sul cuore. Eppure parlano semplicemente della vita, di quello che capita davvero e non 
si dice per pudore o per ipocrisia. Le parole di don Tonino rivelano la compassione di chi accetta di 
chinarsi sulle miserie degli uomini, scuotono i ritmi un po’ intorpiditi del rosario. Ma così la vita 
vera irrompe nel rito, la vita come è, per amarla 
comunque e farle un posto nella nostra.  
Intanto continuiamo a camminare in alto sulla vallata 
aperta. Giù in basso a sinistra corre il nastro trafficato 
della Cassia. Procediamo paralleli, ma qui siamo in un 
altro mondo. C’è un alberello solitario in cima a un 
rilievo, di fianco c’è una croce. Sembra lontanissimo, 
alla fine lo raggiungiamo. Ce ne allontaniamo ma dopo 
mezz’ora è ancora lì che incombe beffardo.  
Lontano già si staglia la Grancia di Cuna. E’ un edificio 
compatto e tozzo, sembra un castello isolato nei campi 
su un rilievo appena accennato. E’ una fattoria 
fortificata, ce ne sono altre in giro. L’anno scorso ne 
abbiamo incontrata una vicino a Vercelli. Servivano a 
difendere contadini e raccolti dalle scorribande ostili, 
più questi che quelli. Finalmente ci arriviamo e ci 
fermiamo tra gli edifici. Ci abitano delle famiglie, 
possiamo guardarla solo dall’esterno. Fuori delle mura è 
raccolto un paesino di poche case, attorno alla chiesina 
di san Giacomo che stanno ristrutturando.Una bella 



fontana e gente aperta con cui si chiacchiera. Maria dice di invidiare il posto dove abitano. Loro non 
mi sembrano 
tanto d’accordo. 
Giovanni ci 
saluta e torna a 
Siena.  
Noi invece 
riprendiamo per i 
campi, ancora su 
e giù per i colli. 
Saliamo a fatica 
fino a una grande 
antenna. Giù 
dall’altra parte in 
ordine sparso  a 
tagliare una 
strada asfaltata 
che porta chissà 
dove. Da quassù 
il paesaggio è 
lunare, fa caldo e 
il sole picchia 

duro. Non c’è nemmeno una pianta, colline spoglie color paglia a perdita d’occhio. fino 
all’orizzonte 

 
 

 



 
 
Sullo sfondo ha cominciato a farsi vedere l’Amiata. Almeno una montagna vera. Incrociamo un 
fantino che sta cavalcando a pelo un cavallo, forse si sta preparando per il palio. Arriviamo 
finalmente alle quattro case di Quinciano. Nella prima casa una signora offre acqua a tutti. Ritira le 
borracce e va in casa a riempirle. Poi si stanca e in casa entriamo direttamente noi. Dice che di 
pellegrini ormai ne vede passare parecchi. Offrire loro l’acqua , dice, è un lavoraccio. E’ una bella 
notizia. Ci rilassiamo e facciamo la pausa del pranzo. Ripartiamo di malavoglia sotto il sole a picco. 
Mancano solo sei chilometri, ma si prospettano duri.  
Camminiamo a 
lungo su una 
stradina di 
campagna a fianco 
della ferrovia. 
L’erba rimanda il 
calore e l’afa. C’è 
un alveare 
imprevisto che getta 
scompiglio. Paolo 
viene punto e 
Alberto deve correre 
per risalire il gruppo 
sgranato per cercare 
uno stick contro le 
punture. Corre voce 
di qualche 
malessere, le notizie 
si rincorrono senza 
controllo. Quelli dietro non arrivano più e noi davanti aspettiamo fermi sotto il sole e cominciamo a 
preoccuparci. Intanto anche Maria ci mette del suo. 
 

 
 



Sul sentiero tra i rovi infila il piede in una buca e grida di dolore. Per fortuna gli scarponcini alti 
hanno evitato la lussazione della caviglia ma il dolore è forte e la paura ancor di più. Finalmente 
arrivano anche quelli che si erano fermati, ci portano notizie rassicuranti. I problemi sono superati e 
riprendiamo tutti con calma. Ponte d’Arbia è un paese fermo sotto il sole, come certi paesi dei film 
western. Si sentono solo le cicale, che fanno un gran chiasso sui tigli ancora profumati. Ritroviamo 
la Cassia, giusto all’altezza del ponte sull’Arbia, verde di acqua lenta e melmosa ed arriviamo 
finalmente al Centro Cresti. La sistemazione è più che spartana. Qualcuno va in pensione e ci invita 
in camera a fare la doccia. Maria è tra quelli che ne approfittano, noi altri ci arrangiamo. Lo spazio 
per dormire è ridotto a due locali. Poi ci sono i servizi e la cucina. E’ stata una giornata dura, 
soprattutto per il caldo, ma adesso che siamo arrivati è tutto dimenticato. Davanti alla casa c’è un 
ampio ritaglio di prato. I panni stesi al sole sono l’offerta al cielo della nostra fatica di oggi, lavata e 
rigenerata. Maria va a fare la spesa con il furgone, sparisce senza dirmi niente. Deve fare da 
mangiare questa sera e la cosa la coinvolge tutta. A me conviene stare in disparte, so che è la cosa 
giusta ma poi non mi rassereno. Mi rovino la sera rimuginando su questi pensieri. Anche dopo che 
lei è tornata e la osservo darsi da fare per la cucina. E’ tornato Luciano, con la macchina piena di 
cocomeri. E’ arrivato a trovarci anche Pierluigi Ronzani. Tutti sappiamo che sta facendo un 
pellegrinaggio solitario da Venezia a Gerusalemme. E’ appena rientrato da Istambul, dopo 2400 
chilometri di cammino. Riprenderà da lì a ferragosto, per unirsi in Israele ai confratelli del 
pellegrinaggio di settembre. Lo accogliamo con calore e affetto. Gli facciamo tante domande, ma 
lui non è tipo di molti discorsi. Assisto alla sorpresa genuina, quasi incredula, di qualcuno di noi, a 
un pelo dal chiedergli l’autografo. Pierluigi ormai è un personaggio, averlo con noi è un evento. 
Pierluigi si ferma a cena: minestrone, pastasciutta, verdure e formaggi. I lavori in cucina ormai 
contano su una squadra bene affiatata. Alberto, che è nuovo è l’addetto ai sughi, espertissimo di 
piselli; Federico e Innocente, due vecchie conoscenze, fanno i lavori grossi; altri pellegrini  e 
pellegrine si occupano delle rifiniture e dei dettagli. Il risultato ormai è sempre di qualità. 
Mangiamo all’aperto sul prato. Compie gli anni Giovanni Calori e compaiono le candeline sopra un  
enorme cocomero. Vado a letto subito. Maria è ancora in cucina. Una lucciola nello stanzone tiene 
compagnia a chi non riesce a prendere sonno.  
 

 


