Martedi 20 giugno Siena — Ponte d'Arbia km.25,3
Itinerario: Isola d'Arbia — Grancia di Cuna — Quinciano
percorso misto asfalto/sterrato Difficile

Pernottamento presso Centro Cresti. Con materassino

La tappa di oggi ¢ segnata sulla guida come difficile. Ci alziamo presto a recitare le lodi nella
cappella del convento. Ci sono almeno trenta suore nelle loro vesti nere. Qualcosa mi ricorda le
suore di Leon. Allora perd era sera e il tono tirava verso il cupo. Qui ¢’¢ un giorno nuovo che
comincia, ancora tutto da riempire di cose belle. Le lodi corrono via in fretta, le voci cristalline delle
suore formano nella cappella un’atmosfera di religiosita intensa e sincera. Noi pellegrini assistiamo
dalle ultime panche. Mi sento un po’ un intruso, chissa da quanti anni questa liturgia si rinnova
sempre uguale. I quotidiano si fa preghiera, diventa la cosa piu bella che puo diventare. Una vita
offerta, fatta dei soliti piccoli gesti non certo eroici in sé, ma che potrebbero rendere eroica una vita.
Anche questa vita in convento, sempre assieme nello stesso posto, a volte puo richiedere qualcosa
di eroico.

La colazione nel refettorio ¢ ricca e varia. Fuori salutiamo Bruna che parte. In questi giorni ¢ stata
sul furgone, ci ha sempre fatto trovare una accoglienza calda ed attenta. L’altro giorno sono partiti
Luciano e Michele, ma torneranno presto. Ci ha raggiunto Giovanni, assieme alla moglie Lucia.

g

Usciamo  presto da  Siena,
passiamo dall’ospedale
psichiatrico e ci fermiamo per una
foto sotto I’insegna.

Ci sentiamo tutti un po’
borderline. Con Giovanni davanti
seguiamo un percorso secondario
di strade bianche e sentieri. Siena
sta sempre alle nostre spalle, non
riusciamo a scrollarcela di dosso.
Continuiamo a vederla, anche se
ogni volta sempre piu lontana. E’
come se fosse faticoso lasciarla.
L’atmosfera ¢ opaca, Lucia dice
che c’¢ caligine. lo penso ai
nebbioni di  Milano quando
c’erano ancora le fonderie.
Andiamo su e giu per colli, paesaggio verde, qualche casa isolata. Incontriamo alcuni allevamenti di
cavalli, forse qui ci sono quelli che correranno il palio. Hanno grandi spazi a disposizione e li
vediamo correre liberi dietro gli steccati. C’¢ un punto in cui ci tocca camminare sui binari,
innaturale, ma divertente. Ci portano ad Isola d’Arbia, dove Rodolfo e Francesco ci aspettano col
furgone per darci 1 panini. Lucia torna a Siena. lo attacco con Giovanni una lunga chiacchierata di
lavoro. Lavorava al Monte dei Paschi e sa tutto sul microcredito. Mi lascia nomi e numeri di
telefono, un aiuto inaspettato e prezioso, mi fard scalare un giorno di ferie. Ripartiamo ancora per
stradine. Il cielo adesso ¢ terso ed esalta i colori, il panorama si ¢ disteso. Colline dai fianchi
morbidi che si rincorrono una dopo 1’altra, i toni sono caldi e colorano il paesaggio.



Il verde dei campi di girasole e di erba medica, i diversi toni di giallo dei cereali, i filari dei cipressi,
oppressi dal caldo e dalla polvere, qualche albero isolato sul profilo di un colle.

La strada che stiamo facendo scivola morbida sulle colline e spesso corre lungo la linea di crinale.
Da certi punti la si vede per lungo tratto, sinuosa come un serpente. E un serpente vero lo abbiamo
incontrato I’altro giorno, e poi le quaglie che abbiamo fatto alzare in volo, una daina, i fagiani, 1
segni dei cinghiali, le spine dell’istrice, lunghe e misteriose, che Maria sta raccogliendo con
impegno. E’ casa loro, noi passiamo via, loro ci stanno. Andiamo su e giu per le colline, con
I’impressione a volte di girare attorno. Diciamo il rosario intanto che ¢’¢ quiete. Da ieri Maria ha
cominciato a leggere le preghiere di don Tonino Bello. Sono parole che suonano aspre, una
cartadivetro sul cuore. Eppure parlano semplicemente della vita, di quello che capita davvero e non
si dice per pudore o per ipocrisia. Le parole di don Tonino rivelano la compassione di chi accetta di
chinarsi sulle miserie degli uomini, scuotono i ritmi un po’ intorpiditi del rosario. Ma cosi la vita
vera irrompe nel rito, la vita come ¢, per amarla
comunque e farle un posto nella nostra.

Intanto continuiamo a camminare in alto sulla vallata
aperta. Giu in basso a sinistra corre il nastro trafficato
della Cassia. Procediamo paralleli, ma qui siamo in un
altro mondo. C’¢ un alberello solitario in cima a un
rilievo, di fianco c’¢ una croce. Sembra lontanissimo,
alla fine lo raggiungiamo. Ce ne allontaniamo ma dopo
mezz’ora ¢ ancora li che incombe beffardo.

Lontano gia si staglia la Grancia di Cuna. E’ un edificio
compatto e tozzo, sembra un castello isolato nei campi
su un rilievo appena accennato. E’ una fattoria
fortificata, ce ne sono altre in giro. L’anno scorso ne
abbiamo incontrata una vicino a Vercelli. Servivano a
difendere contadini e raccolti dalle scorribande ostili,
piu questi che quelli. Finalmente ci arriviamo e ci
fermiamo tra gli edifici. Ci abitano delle famiglie,
possiamo guardarla solo dall’esterno. Fuori delle mura ¢
raccolto un paesino di poche case, attorno alla chiesina
di san Giacomo che stanno ristrutturando.Una bella




fontana e gente aperta con cui si chiacchiera. Maria dice di invidiare il posto dove abitano. Loro non
mi sembrano
tanto d’accordo.
Giovanni ci
saluta e torna a
Siena.

Noi invece
riprendiamo per 1
campi, ancora su
e giu per i colli.
Saliamo a fatica
fino a una grande
antenna. Giu
dall’altra parte in
ordine sparso a
tagliare una
strada  asfaltata
che porta chissa
dove. Da quassu
il paesaggio ¢
lunare, fa caldo e
il sole picchia
duro. Non c¢’¢ nemmeno una pianta, colline spoglie color paglia a perdita d’occhio. fino
all’orizzonte




Sullo sfondo ha cominciato a farsi vedere I’Amiata. Almeno una montagna vera. Incrociamo un
fantino che sta cavalcando a pelo un cavallo, forse si sta preparando per il palio. Arriviamo
finalmente alle quattro case di Quinciano. Nella prima casa una signora offre acqua a tutti. Ritira le
borracce e va in casa a riempirle. Poi si stanca e in casa entriamo direttamente noi. Dice che di
pellegrini ormai ne vede passare parecchi. Offrire loro 1’acqua , dice, ¢ un lavoraccio. E’ una bella
notizia. Ci rilassiamo e facciamo la pausa del pranzo. Ripartiamo di malavoglia sotto il sole a picco.
Mancano solo sei chilometri, ma si prospettano duri.

Camminiamo a
lungo su  una
stradina di
campagna a fianco
della ferrovia.
L’erba rimanda il
calore e l’afa. C’¢
un alveare
imprevisto che getta
scompiglio.  Paolo
viene  punto e
Alberto deve correre
per risalire il gruppo
sgranato per cercare
uno stick contro le
punture. Corre voce
di qualche
malessere, le notizie
si rincorrono senza
controllo. Quelli dietro non arrivano piu e noi davanti aspettiamo fermi sotto il sole e cominciamo a
preoccuparci. Intanto anche Maria ci mette del suo.




Sul sentiero tra i rovi infila il piede in una buca e grida di dolore. Per fortuna gli scarponcini alti
hanno evitato la lussazione della caviglia ma il dolore ¢ forte e la paura ancor di piu. Finalmente
arrivano anche quelli che si erano fermati, ci portano notizie rassicuranti. I problemi sono superati e
riprendiamo tutti con calma. Ponte d’Arbia ¢ un paese fermo sotto il sole, come certi paesi dei film
western. Si sentono solo le cicale, che fanno un gran chiasso sui tigli ancora profumati. Ritroviamo
la Cassia, giusto all’altezza del ponte sull’Arbia, verde di acqua lenta e melmosa ed arriviamo
finalmente al Centro Cresti. La sistemazione ¢ piu che spartana. Qualcuno va in pensione e ci invita
in camera a fare la doccia. Maria ¢ tra quelli che ne approfittano, noi altri ci arrangiamo. Lo spazio
per dormire ¢ ridotto a due locali. Poi ci sono i servizi e la cucina. E’ stata una giornata dura,
soprattutto per il caldo, ma adesso che siamo arrivati ¢ tutto dimenticato. Davanti alla casa c’¢ un
ampio ritaglio di prato. I panni stesi al sole sono ’offerta al cielo della nostra fatica di oggi, lavata e
rigenerata. Maria va a fare la spesa con il furgone, sparisce senza dirmi niente. Deve fare da
mangiare questa sera e la cosa la coinvolge tutta. A me conviene stare in disparte, so che ¢ la cosa
giusta ma poi non mi rassereno. Mi rovino la sera rimuginando su questi pensieri. Anche dopo che
lei ¢ tornata e la osservo darsi da fare per la cucina. E’ tornato Luciano, con la macchina piena di
cocomeri. E’ arrivato a trovarci anche Pierluigi Ronzani. Tutti sappiamo che sta facendo un
pellegrinaggio solitario da Venezia a Gerusalemme. E’ appena rientrato da Istambul, dopo 2400
chilometri di cammino. Riprendera da li a ferragosto, per unirsi in Israele ai confratelli del
pellegrinaggio di settembre. Lo accogliamo con calore e affetto. Gli facciamo tante domande, ma
lui non ¢ tipo di molti discorsi. Assisto alla sorpresa genuina, quasi incredula, di qualcuno di noi, a
un pelo dal chiedergli I’autografo. Pierluigi ormai € un personaggio, averlo con noi ¢ un evento.
Pierluigi si ferma a cena: minestrone, pastasciutta, verdure e formaggi. I lavori in cucina ormai
contano su una squadra bene affiatata. Alberto, che ¢ nuovo ¢ 1’addetto ai sughi, espertissimo di
piselli; Federico e Innocente, due vecchie conoscenze, fanno i lavori grossi; altri pellegrini e
pellegrine si occupano delle rifiniture e dei dettagli. Il risultato ormai ¢ sempre di qualita.
Mangiamo all’aperto sul prato. Compie gli anni Giovanni Calori e compaiono le candeline sopra un
enorme cocomero. Vado a letto subito. Maria ¢ ancora in cucina. Una lucciola nello stanzone tiene
compagnia a chi non riesce a prendere sonno.




