
Sabato 17 giugno Gambassi – S. Gimignano  km.14 
Itinerario: Montecarulli – Pancole – Collemuccioli – Pieve di Cellole 
percorso misto asfalto/sentiero Facile  
Pernottamento presso convento di S. Agostino. Con materassino 
 
I chilometri da fare oggi sono solo 
quattordici fino a San Giminiano. Alle 
otto abbiamo già sbaraccato tutto e 
siamo tutti pronti davanti alla chiesa di 
Gambassi. E’ un edificio moderno, il 
parroco ci racconta che quella di prima 
è stata distrutta dai tedeschi nell’ultima 
guerra. Belle le vetrate, una raffigura 
San Giacomo. Anche il parroco ha il 
sogno di aprire un ospitale a Santa 
Maria in Chianni. Noi lo incoraggiamo 
e Monica gli riconferma la disponibilità 
della confraternita a collaborare. Siamo 
subito fuori dal paese e ci infiliamo 
presto in una bella stradina bianca. 
Anche oggi sarà un cammino tranquillo 
per crinali, su e giù dalle colline. 
Sembrano un niente, ma queste salitelle, 
messe tutte assieme a fine giornata si 
fanno sentire. Il cielo è un po’ velato. Il 
panorama è aperto da tutte le parti. 
Ancora colline fino all’orizzonte, un po’ 
sfumate per l’atmosfera un po’ torbida. 
Filari di viti, ulivi, ginestre, boschetti. E 
poi casali isolati, spesso sulla cima dei 
colli, tra macchie di verde e filari di 
cipressi, che quasi non si vedono.  

Arriviamo sotto a un dosso 
di pratoni d’erba molto 
alta. I segni non si vedono. 
Saliamo cercando di 
intuire il percorso. Sono 
provvidenziali i segni 
lasciati dalle guardie 
svizzere. Ogni tanto li 
ritroviamo, delle strisce di 
plastica con scritto 
Raffeisen. Bruno si ricorda 
che anche quando è 
passato da qui qualche 
anno fa il percorso non era 
ben marcato. Il posto è 
selvatico e affascinante.   

 
In cima troviamo un casale dall’acqua fresca. E’ l’avamposto di una zona ben tenuta con le case 
sparse trasformate tutte in agriturismo. Cominciamo il rosario, ma veniamo interrotti da un uomo 
che ci chiama da casa sua a lato della stradina. E’ un cultore della Francigena, forse per fede, forse 



per interesse. Finisce che stiamo fermi a lungo a casa sua, nel bel giardino dove vi sono almeno 
trecento specie di rose. Elena che è di Bolzano, ma ladina, fa da interprete con gli ospiti tedeschi 
dell’agriturismo. Dall’altra parte della strada c’è un altro casale che esibisce una grande piscina 
tentatrice. Firmiamo anche il registro dei pellegrini cui questo signore sembra tenere molto. Ci 
conferma del movimento di pellegrini che si comincia a vedere, soprattutto con il Giubileo. 
Riprendiamo finalmente la strada. In certi punti la stanno bagnando, per non fare alzare polveroni 
quando passano le macchine degli ospiti. Passiamo presto da una bella chiesina alta su un poggio. 
E’ quella di San Pietro e adesso anche lì c’è un agriturismo. Arriviamo sulla strada asfaltata e 
giungiamo a Pancole. Sono tutte case di vacanza e le persone che incontriamo sembrano tutte 
straniere. E’ un posto calmo e rilassante, già nel comune di San Giminiano. In fondo al paese c’è il 
santuario di Santa Maria, la strada gli passa sotto. Il parroco è ospitale, ci apre la grotta del presepe. 
L’ambiente è freschissimo, con le statue a 
grandezza naturale e ben collocate.  
Nella chiesa, dopo una preghiera, ci racconta le 
vicende del santuario, con la storia del miracolo e 
le devastazioni dell’ultima guerra, da cui però è 
stato risparmiato il quadro miracoloso della 
Madonna.  

 
 
Riprendiamo la via che passa sotto la chiesa e risaliamo ancora una collina, in mezzo a viti e ulivi. 
Da lì si vede già San Giminiano, sulla collina oltre la valle in cui dobbiamo ancora scendere. Le 
tante torri disegnano un profilo superbo noto dappertutto. Meno superba è la vista di una grande gru 
piantata in mezzo alle torri. Siamo adesso su una strada bianca nel bosco e camminiamo al fresco. 
Attraversiamo Collemuccioli, poche case in pietra, all’ombra di una torre medievale. La stradina 
che l’attraversa è lastricata e inerbata. Un posto senza orologi a segnare il passare del tempo, nel 
quale mi sembrerebbe bello sostare per un po’. Poche centinaia di metri ancora sulla strada nel 
bosco e arriviamo in un altro posto guardato da Dio, la Pieve di Cellule. Il luogo è suggestivo: un 
grande spiazzo erboso, con alti cipressi a fare penombra. Bassa sul fondo c’è la chiesa, di un 
romanico perfetto, e di fianco una casa colonica. Uno spazio in cui la percezione del sacro nasce da 



una dimensione ordinaria, agreste, dal carattere amicale. Non vedo nulla di stonato, e niente 
nemmeno che cerchi di incutere impressione. Il sacro è questa armonia di cose piccole e ordinarie.  
Con la complicità involontaria della postina arrivata adesso Paolo riesce a farsi aprire la porta della 
casa. C’è una donna anziana, e Paolo la convince ad aprire anche la chiesa. L’impressione che 
provo entrandovi è di una grande emozione. Niente di speciale, nessuna opera d’arte famosa. Ma 
l’insieme, questo equilibrio delle cose semplici, produce un effetto che mi tocca e mi sta 
emozionando. Ho trovato un posto fortunato. Questa semplice chiesa rinchiude uno spazio separato 
dal mondo dove faccio esperienza dell’infinito del tempo e dello spazio. Ho trovato uno dei luoghi 
rarissimi in cui succedono l’incontro e lo scambio con la dimensione dell’eterno. Qui dentro la 
preghiera non deve fare tanta strada, è già espressa nelle vicinanze di Dio. Qui è possibile dire e 
udire assieme. Nel silenzio, con naturalezza, via dalle formule rituali a cui ci attacchiamo quando 
siamo vuoti e stanchi. Una preghiera che diventa mettersi lì, lasciarsi riempire e trapassare 
dall’infinito. Cogliere che sono niente eppure pieno di Dio. A braccia spalancate come il Crocifisso. 
Una grande scoperta per me, questa chiesina di campagna. Chi l’ha costruita è stato condotto per 
mano di sicuro. Chiesina povera per i poveri. Niente in comune con gli sfarzi della basilica di San 
Pietro che andremo a vedere, messi lì per intimorire e incutere soggezione agli umili. Eppure è in 
una chiesina così che ho la speranza di sentire un respiro di vento leggero a rivelarmi una presenza. 
Tra le migliaia di turisti fotografanti di San Pietro non sentirei un uragano.  
 

 
 
La visita di questa chiesina mi ha emozionato. 
Adesso siamo seduti nel piazzale a fare la nostra 
pausa panino. E’ così ogni giorno, alla sera ci 
prepariamo i panini che ognuno mette nel suo 
zaino. E’ una soluzione sobria che non ci fa perdere tempo. Mi colgono come una fucilata le parole 
di Paolo. Sta dicendo a Maria che lui in questo posto c’è già stato altre volte, che la vecchietta la 
conosce, che è già venuto qui assieme ai ragazzi disabili di Arcore, e assieme a Sergio Colombo. 
Una frustata sulla pelle viva, per me e per Maria. Sergio, appena questo lunedì sera eravamo in 
chiesa ad Arcore alla messa di suffragio ad un anno dalla sua morte. Ed eccolo riapparire qui, 
inaspettato, in questa chiesa che mi ha così emozionato. Sergio. Si rincorrono in fretta tanti ricordi, 
troppi per una vita cessata a quarantasette anni. Paolo è emozionato. Anch’io, se parlassi adesso, mi 
tradirei per la voce rotta. Scorrono le facce dei ragazzi disabili, erano in chiesa anche loro. E poi il 



ricordo personale del convegno di Arcore, quando siamo riusciti a far venire don Colmegna e 
Cacciari. E il cd della registrazione, che sua mamma aveva trovato, con scritto il mio nome, tra le 
cose di Sergio dopo che era morto e che ero andato a prendere a casa sua.  
 

Ripartiamo per San Giminiano, 
con gli ultimi quattro chilometri di 
strada asfaltata. Prima si scende, e 
poi si deve risalire verso la città 
che si vede sempre più vicina. 
Siamo lì ancora che scendiamo che 
ci sorpassa sparata una bicicletta. 
Stridore di freni e ci si para davanti 
una ragazza, dice di essere di 
Ginevra e di andare a Roma. Le 
inevitabili domande reciproche su 
chi siamo e cosa facciamo, e anche 
le foto di rito. Poi lei riparte e non 
la vediamo più. Alle due stiamo 
risalendo a fatica l’ultima strada 
che porta alle mura della città. Ci 
sono parecchi ristorantini che 

riversano sulla strada un pessimo odore di fritto.  
Tanti turisti stanno seduti ai tavolini ancora a 
pranzo, sembrano un po’ appesantiti. Ci guardano 
passare e probabilmente nemmeno ci vedono. San 
Giminiano ci accoglie dentro le mura con tanti 
turisti e le bandiere similmedievali, troppo nuove, 
ancora con le pieghe della stiratura, appese 
dappertutto. La nostra meta è il convento di 
Sant’Agostino. E’appena dentro la città e ci 
arriviamo subito. Stendiamo i materassini, ma lo 
spazio è piccolo. Ci sono solo due stanzoni, che 
dividiamo equamente per sesso. Molti si 
sistemano nel corridoio davanti. Di là della 
vetrata c’è un bel chiostro invitante, ma sembra 
non si possa usare. 
Oggi dobbiamo farci da mangiare noi. Un’altra 
spesa alla solita coop onnipresente anche qui. Ho 
fatto notare a Maria che non ci si può sostenere a 
uova sode. 
Stasera si esagererà, la spesa è ricca. Al convento 
c’è un bel prato, per adesso si riempie di panni 
colorati, appesi dappertutto, come certe 
bandierine tibetane. Poi ci faremo la cena 
all’aperto. Dopo la spesa io e Maria riusciamo a 

fare un giro di corsa per la città. Noi saliamo e gli altri già ritornano per la Messa al convento. Ma 
non possiamo non vedere un posto così famoso. Nessuno di noi l’ha mai visto. Dentro le mura la 
città è rimasta quella di cinque secoli fa. Le torri mi sembrano canne d’organo e fanno gara di 
altezza. Ma è bella anche la piazza del duomo e l’altra con una grande fontana in mezzo. Mi 
sollecitano di più gli scorci, sempre diversi e tutti da cercare. Faccio qualche foto di troppo. Ci sono 
tanti negozi, tutta roba da turisti stranieri. E di turisti se ne vedono in giro tanti. 



La Messa prefestiva è a Sant’Agostino. E’ una chiesa 
enorme ad aula unica, è piena di persone e anche noi 
ci siamo tutti. Celebra il frate responsabile del 
convento, è straniero e con lui concelebra un altro 
prete straniero. Parla bene l’italiano, dizione perfetta. 
Io continuo a pensare alla chiesina di Cellule. La 
predica erudita sulla Trinità mi scivola addosso senza 
prendermi. Il prete si sforza, so che è solo colpa mia. 
Poi il frate lo ritroviamo dopo la messa in sacrestia a 
vendere le cartoline e le immaginette. La chiesa ha 
delle belle tele e un ciclo di affreschi notevole. 
La cena viene davvero di lusso. Spaghetti al tonno, o 
meglio tonno con gli spaghetti, scaloppine, verdure 
fresche e anche dolci. 

Il prato dove siamo confina direttamente 
con le mura della città. Se si salgono 
alcuni gradini si arriva su un terrazzino in 
cima a una delle torri di cinta. Di lì la vista 
è aperta per un lungo tratto sulla 
campagna. Davvero un bel posto.  
Dopo cena c’è chi torna in città a vedere la 
partita, gioca l’Italia. Anche noi stiamo per 
un po’ a guardarla davanti ad un bar che 
ha il televisore sulla strada. Dopo il primo 
tempo ci facciamo un ultimo giro per le 
viuzze che sono rimaste deserte e poi ce ne ritorniamo al convento. Il risultato ce lo dicono quelli 
che arrivano dopo.  
Si dorme dappertutto. Anche nel chiostro e nel giardino. 
 
 
 


