Venerdi 16 giugno S. Miniato Alto — Gambassi km.24
Itinerario: Campriano — Pieve di Coiano

Percorso in prevalenza su sterrato Medio

Pernottamento presso palestra con materassino

Colazione alle sette e mezza nel refettorio del convento. Anche oggi saranno ventiquattro
chilometri, si ¢ deciso saggiamente di partire presto. Il caldo e le fatiche di ieri hanno fatto le prime
vittime, oggi il furgone ha qualche ospite. Attraversiamo San Miniato in stradine strette dove basta
una macchina per bloccare il passaggio. Un assetto urbano composto, ¢ un’aria di medioevo quasi
convincente, se non fosse per il traffico. Un crocefisso moderno di ceramica, grande e bello,
campeggia sul muro di una casa. La gente ci guarda curiosa e rispondiamo volentieri alle domande.
Non succede spesso di vedere passare cinquanta persone tutte assieme a quest’ora. Stendardo
davanti, ticchettio sull’asfalto di bordoni e bastoncini telescopici di dietro. E’ come se stessimo
aprendo una strada, per ripristinare un percorso antico che si era dimenticato. Aprirlo con I’energia
di cinquanta persone ¢ una bella impresa. Sara difficile che si rinchiuda subito dietro di noi, chi
verra dopo ne sara agevolato. Stiamo facendo 1’angioplastica alla Francigena.

Appena fuori dalla porta del paese
ci accoglie il silenzio. Incredibile,
per me milanese, la linea nitida di
demarcazione che c’¢ qui tra il
paese e la campagna. Il borgo
finisce di colpo. Niente periferie e
case sparse, attorno c¢’¢ subito la
natura. Per un po’ si scende, la
vista si apre sui colli attorno.

Mi danno I’impressione di un mare
di terra appena mosso dal vento
leggero. Le increspature di questo
mare sono state fissate una volta
per sempre in queste belle colline
che si succedono senza un disegno
apparente. Pero si vede che a farle

il
belle ¢ stato il lavoro degli
uomini, che si ripete da secoli coi
gesti di sempre. Le diverse
tonalita di biondo dei campi dei
cereali ormai maturi, mescolate
col verde dei filari geometrici
della vite, I’argento degli ulivi, 1
fazzoletti irregolari di macchia
mediterranea, 1 primi filari di
cipressi che accompagnano il
distendersi delle stradine e
tradiscono la  presenza dei
casolari isolati. Un mare di onde
di terra dai colori tenui € morbidi,
sul quale 1 nuclei abitati sono
piccole zattere sperdute in questa
- : ; dimensione dilatata dello spazio
che per me € nuova. Il 01elo ¢ Velato e sembra fare meno caldo di ieri. Non si sente nemmeno un filo
di vento. Infiliamo presto una strada bianca e ricominciamo a salire.
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Troviamo dei nuovi cartelli a indicare il percorso. Sono quelli del Cammino dell’ Alleanza, sistemati
in occasione del Giubileo lungo tutta la Val d’Elsa. Mi sono portato dietro il libretto del percorso,
che mi sono fatto mandare dalla Alleanza Assicurazioni. Quando mi hanno chiamato in agenzia per
darmelo volevano farmi fare una polizza. E’ un bel libretto pregevole, un gioiellino con il suo
discorrere garbato e soprattutto con certi disegni ad acquerello molto belli. La stradina che
percorriamo ¢ piena di pezzi di conchiglia. Ci spiega tutto Gigi, geologo autodidatta: li una volta
c’era il mare e le solite cose. Ma poi ci ripensa ¢ conclude che probabilmente le conchiglie le hanno
portate qui da poco assieme alla terra usata per livellare la strada.

Il tratto che stiamo percorrendo ¢ proprio
bello. Ricordo un casale in alto a una salita,
e a sinistra su un dosso una chiesetta un po’
nascosta, con due filari di cipressi ombrosi a
fiancheggiare il vialetto che la raggiunge.
Ricordo ancora il colore delle ginestre, in
certi posti un muro di giallo ad affiancare la
strada. C’¢ tempo per il rosario.

Risaliamo sulla strada asfaltata e siamo
ormai alla pieve di Coiano. C’¢ una bella
chiesa romanica, alta sopra una lunga
scalinata di mattone rosso. E’ malmessa e in
evidente stato di abbandono. Salgo con
Maria la scalinata per appendere alla porta di
legno una delle preghiere che abbiamo
deciso di lasciare nelle chiese piu
significative come segno del nostro
passaggio. Chissa quanti passi pieni di fede
e di speranza hanno faticato prima di noi su
questi gradini. Adesso tutto ¢ abbandono e
oblio.

Vicino alla chiesa ci sono solo un paio di
edifici. Da uno di questi una signora gentile
ci offre di usare la pompa dell’acqua per
rinfrescarci e fare scorta. Ripartiamo subito
lungo un tratturo un po’ inerbato tutto a saliscendi. Il percorso prova a stare sulla linea di crmale si
alza fino alla sommita di una collina per buttarsi subito giu nell’avallamento successivo e poi
riprende con quella dopo. E’ cosi per parecchio tempo. La vista spazia amplissima da tutte le parti,
dietro di noi sembra che non si riesca a venir via da San Miniato. La rocca dalle dita mozze ¢ ancora
la, anche se sempre piu piccola. Davanti lontano si vede una linea orizzontale di colline che ci
chiude I’orizzonte. Si vedono gia alcuni paesi, chi sa dice che Gambassi ¢ uno di quelli. In mezzo
nessun segno di vita da nessuna parte. Mi sento un puntino perso dentro questi spazi cosi vasti. Il
percorso di crinale ¢ arioso, gratifica tutti i sensi, ¢’¢ un silenzio primordiale. Ho I’'impressione di
stare violando un ambiente uguale a se stesso da sempre. Mi sento sparire e non ho nessuna voglia
di rompere questo silenzio. E’ un ritorno verso il tempo della creazione, di quando le cose erano
ancora intatte. Mi sembra di sentire il soffio che ha generato. L’erba alta ci nasconde anche
fisicamente. A volte dobbiamo camminare in fila indiana ed aprirci il cammino in questo mare
giallo. Un lungo serpente colorato silenzioso e rispettoso, quasi stessimo andando in punta di piedi.







La sosta del panino di mezzogiorno la facciamo appena troviamo un simulacro di ombra. Ci siamo
messi al riparo di un gruppo di ruderi emersi quasi di sorpresa da questa immensita. Sulle cartine
queste due case hanno meritato un nome: Codimiglioli. Qualcuno suggerisce di ristrutturarle e di
trasformarle in un ospitale, il posto sarebbe 1’ideale. Luciano ¢ impegnato a segnare il percorso, si ¢
portato apposta degli adesivi con I’immagine del pellegrino e una freccia direzionale, dove puo li
attacca a ci0 che trova. Qui ha deciso di esagerare e assieme a Monica con un po’ di vernice inventa
una bella freccia bianca sul muretto del pozzo.

Dietro alla casa scopriamo un cane malmesso legato alla catena. Si vede che ha fame e sete. Gli
buttiamo parecchi pezzetti di pane. Invece di mangiarli si mette a scavare per sotterrarli.

Chissa da dove, ci vediamo arrivare addosso una automobile con due ragazzi giapponesi. Ci
domandano la strada per Pisa... Ci mettono un po’ a capire che di 1i si va solo per prati. Devono
avercela messa tutta per arrivare in un posto cosi. La strada asfaltata in realta non ¢ poi cosi lontana.
Scendiamo a raggiungerla e la attraversiamo per risalire ancora attraverso i colli su un’altra stradina
a filo di cielo. Ad una nuova casa isolata una signora offre acqua a tutti. Monica I’ha conosciuta
quando era in giro per preparare la guida e gia sul libro ne ha raccontato la gentilezza. Il percorso
continua lungo il crinale, sempre aperto su questo orizzonte sconfinato di colline che si rincorrono
una dopo I’altra. Qualche casale isolato, un provvidenziale rubinetto dell’acqua che assaltiamo
come cavallette. Giu ancora ad attraversare una strada e su ancora dall’altra parte. Oltre un
ponticello ¢’¢ un fattoria. Qualcuno dice che 1’acqua qui non ¢ buona e allora proseguiamo su per
una vigna, seguendo le indicazioni. Sentiamo gridare alle nostre spalle. Sono gli altri che si sono
fermati alla casa. Noi proseguiamo. In cima alla salita ancora una strada bianca. Sara per il caldo e
I’afa, sembra che non arrivi da nessuna parte. Intorno ¢ una distesa di vigneti. Chilometri di viti e
tanti cartelli a ricordarci I’azienda Conti di Pillo. Come il Marchese di Carabas.

Polvere dappertutto, che si appiccica al sudore. Finalmente un piccolo cimitero, un’edicola sacra e
una strada asfaltata dove finisce la polvere. Ci fermiamo all’ombra gradita di alcune piante ad
aspettare gli altri. Tardano ed arrivano alla spicciolata, con 1 volti paonazzi di sole. Ci dicono che
alla casa hanno offerto acqua buona, vino, ciliege e perfino il caffé. Ci vuole mezzora buona a
rimetterci tutti assieme. Maria ¢ tra gli ultimi e mi sgrida perche sono sempre davanti € non mi sono
fermato. Sento che ha ragione, il mio passo ¢ questo e mi trovo davanti senza rendermene conto.
Pero a volte come adesso, la cosa produce degli inconvenienti. Siamo ormai sempre i soliti: Anna,
Elena, Roberto, qualcuno del gruppo dei fiorentini che comincia a farsi sentire: “Ma che bella la



Toscana!” 1l fatto ¢ che ¢ vero. Bruno con lo stendardo a volte resta indietro e deve impegnarsi in
certe rimonte che lo lasciano ancora piu rosso del solito.

La strada ¢ ombreggiata e
ci porta in breve alla Pieve
di Santa Maria a Chianni.
Ormai ¢ periferia di
Gambassi. La chiesa sta su
un piazzale rialzato sopra
la strada e spicca per la sua
bella facciata con le
colonne cieche su un
doppio livello. Ci accoglie
una suora gentile che ci
racconta qualcosa della
bella chiesa romanica del
duecento e poi ci
accompagna a vedere gli
edifici che formano un
cortiletto sul fianco della
chiesa. Il suo sogno ¢ di
ricavare dei locali per
I’accoglienza dei pellegrini e trova subito tutto il nostro incitamento. Ci parla anche dei
finanziamenti promessi che non arrivano e della burocrazia nonostante il progetto sia gia pronto nel
cassetto. E” un luogo che suggerisce serenita. Ci fermiamo volentieri per una preghiera all’ombra
riposante delle navate. Nel cortile ¢’¢ anche una fonte che viene subito assediata. Monica promette
alla suora I’interessamento della confraternita e la disponibilita a prestare gratuitamente I’opera per
ristrutturare gli edifici. Ci salutiamo con un sentimento di speranza reciproco. Un nuovo seme che
potrebbe germogliare lungo la Francigena.

In breve siamo finalmente a Gambassi. L ultimo tratto ¢ ancora in salita e la palestra delle scuole
che ci ospitera ¢ ancora piu su nella parte alta del paese. Le docce sono al campo sportivo, quelle a
tre alla volta: i maschi in quelle dei locali, le donne degli 0sp1t1 Stend1am0 1 panm ma s1 succedono
dispettosi alcuni scrosci di pioggia. Arrivano : -
alcuni bambini che dovevano giocare a pallavolo
in palestra. Nessuno li aveva avvisati che ci
saremmo stati noi. Ci scusiamo e loro si mettono a
giocare nel cortile a fianco.

Oggi dobbiamo fare da mangiare noi. Si montano i
due fornelloni al riparo dal rischio che riprenda a
piovere e si butta I’acqua negli enormi pentoloni.
Maria presiede alle opere, in molti aiutano.
Troviamo il tempo per fare la spesa alla coop del
paese. Mi tocca rincorrere a fatica una cipolla che
si ¢ messa a rotolare nel piazzale in pendenza.
Scendo anche nella parte bassa a comperare dei
rullini. Tanti pellegrini sono giu al bar, una birra fresca davanti.




Gambassi € paese termale. Dovrebbe essere una localita turistica. Forse pero non ¢ ancora stagione
e mi sembra un po’ spenta. Meta della gente che c’¢ in giro siamo noi.

Per la cena Franco riesce a farsi dare la mensa coperta della scuola. Cosi non corriamo rischi.
Minestrone, insalata e uova sode per cinquanta persone affamate. Si sta bene e tutto va via liscio. Il
vino aiuta a fare clima. Lucia inaspettata aggiunge 1 suoi dolcetti.

La notte come previsto ¢ rumorosa. Qualcuno si sistema a dormire fuori.




