Giovedi 15 giugno  Altopascio — S. Miniato Alto km.24
S. Messa presso la chiesa di S. Giacomo di Altopascio
Itinerario: Galleno — Ponte a Cappiano - Fucecchio
percorso misto asfalto/sentiero Facile

pernottamento presso convento di S. Francesco. Letti

In un pellegrinaggio ci si sveglia tutti assieme. Basta che uno, stanco di sonno, cominci a trafficare
nello zaino tra 1 tanti sacchetti di plastica sfrigolante che diventa impossibile andare avanti a
dormire.

Oggi la tappa non ¢ lunghissima e si partira tardi. Eppure siamo tutti pronti con largo anticipo.
Monica ci convoca su una gradinata della palestra, ci da qualche comunicazione e ci consegna le
credenziali. Le compiliamo con i soliti dubbi su come si scrivono in latino certe parole, e le
affidiamo subito a Renzo Urani, che anche quest’anno dovra riempirle dei timbri di tutti i posti da
cui passeremo. Una credenziale, a fine pellegrinaggio, ¢ una vera opera d’arte. Con tutti 1 suoi bei
timbri di colore e di forma diversi che la riempiono. Roba da conservare sotto cornice e da esibire ai
posteri.

Il primo sigillo ¢ quello di Altopascio. Un timbrone enorme, a mandorla verticale, molto bello, che
ricorda la tradizione di accoglienza di questo paese e dell” ordine del Tau

Tutti assieme facciamo colazione nello stesso bar sul corso, la gente non pud non vederci e ci fa
tante domande. Si vede che ¢ abituata a incontrare pellegrini di passaggio. E’ una bella cosa, perché
sarebbe una povera via di pellegrinaggio quella in cui le comunitd attraversate rimanessero
indifferenti verso i pellegrini che passano.

Allo stendardo ci pensera Bruno, come tutte le altre volte, e sara dura che lo cedera a qualcun altro.
E’ bello lo stendardo, con uno sfondo color mattone. Sopra ¢ rappresentata in grigio la pietra trovata
sul sepolcro di S. Pietro, con la scritta greca col suo nome. Mario questa mattina ¢ andato a
comperare un manico di rastrello. Con un gancio ci ha fissato lo stendardo e Maria ci ha cucito
dietro un paio di legacci per fissarlo al manico.

Foto di gruppo davanti alla statua di san Giacomo di fianco alla chiesa, mai stati cosi tanti. Dentro
alla chiesa, ormai alle 9, la preghiera. Aspettavamo il parroco, ma non si ¢ fatto vedere. Peccato
come inizio, ci tocca fare da soli.

E’ importante per un pellegrino poter contare su un buon rapporto con le comunita che incontra. E’
ci0 che avviene sul Camino di Santiago. Bisogna riuscirci anche sulla Francigena, se vogliamo farla



risorgere dalla dimenticanza. Noi abbiamo anche questo compito, di riuscire a suscitare uno spirito
di accoglienza nelle comunita che incontriamo. Noi siamo in tanti e il nostro gruppo potrebbe anche
bastare a se stesso: una comunita autosufficiente che si sposta indifferente a cid che incontra.
Sarebbe possibile ma privo di senso. Ma che cosa capiterebbe invece ad un pellegrino isolato, in un
momento di difficolta, se non potesse fare conto sulla accoglienza di nessuno?

Il pellegrino non ha solo da prendere, ha anche da dare. Mi viene in mente la colonna
dell’accoglienza di Bertinoro. Li le famiglie si contendevano gli stranieri di passaggio, al punto che
si sono dovute stabilire delle regole.

Sono le dieci e mezza e finalmente il pellegrinaggio muove i suoi primi passi. Fa gia caldo, sara una
giornata pesante e i chilometri sono ventiquattro. Per fortuna saranno proprio quelli. Monica per
scrivere la guida ha misurato le distanze con il GPS, non dovremmo avere sorprese. Negli anni
scorsi, sugli altri percorsi, ci ¢ capitato spesso di fare piu chilometri di quelli segnati sul
programma. Succedeva che alla sera si trovavano tutti quelli che avevano il contapassi e si faceva
una media della distanza fatta. Erano sempre piu chilometri di quelli previsti.

Davanti ¢’¢ Bruno con lo stendardo, noi veniamo dietro un po’ sgranati, lungo la strada asfaltata.
Faccio una lunga chiacchierata con Luciano. Fa il medico ortopedico all’ospedale di Firenze e tra
poco deve tornare al lavoro, ritornera piu avanti. E’ il fratello di Lucia e Laura. Parliamo dei nostri
lavori. Siamo tra i pochi che non sono ancora in pensione. Gli parlo di quando lavoravo alla Gilera e
scopro che ¢ un grande nostalgico della Guzzi. Luciano ¢ impegnato attivamente nel progetto della
Francigena. Questo tratto lo conosce bene ed ¢ venuto anche con I’intenzione di marcarlo meglio.
Dopo pochi chilometri si gira a destra e si
esce finalmente dall’asfalto e dal traffico.
Sostiamo sotto un grande albero dove ¢’¢ un
pannello della via Francigena. C’¢ anche
un’altra delle targhette messe dalle guardie
svizzere. Comincia un bel tratto nel verde. E’
un tratto storico, il selciato ¢ ancora quello
medievale e pare di camminare indietro nel
tempo. Attraversiamo macchie di verde e
fossi. C’¢ ombra e si cammina con piacere. Il
posto giusto per dire il rosario. Dura troppo
poco, di colpo usciamo sulla strada a
Galleno.

Ci imbattiamo subito in un tipo simpatico, che ci
consegna un pacco di depliant sul tratto di Francigena
appena percorso. Qui si sono organizzati in una
associazione che cura questo tratto di via. Spunta anche
un gran librone dei pellegrini che firmiamo con piacere.
Un vecchietto ha il tempo di tirare fuori una serie di
vecchie foto della Galleno che c’era. Stiamo fermi a
lungo, ed ¢ bello vedere questo interesse genuino per la
Francigena, privo di secondi fini.

Ripartiamo che il caldo si fa sentire, prima ancora
sull’asfalto e poi dentro in una strada bianca. Comincia
un tratto polveroso e assolato, zona di cerbaia, arida e
cespugliosa. Ci sono anche i lecci ma il sole a picco ci
impedisce di sfruttarne 1’ombra. Posti selvatici, isolati,
senza anima viva, se si esclude un tipo su un calessino
che solleva un polverone tremendo su una pista per
cavalli inimmaginabile in questo posto impossibile. Le
strade bianche si incrociano spesso.




Ai bivi per fortuna c’¢ sempre una freccia di legno o di plastica che indica la direzione. Qualche
freccia € nascosta, qualcuna ¢ stata divelta.

Ritrovo 1’asfalto quasi con piacere, con il miraggio di un baracchino che vende frutta. Aspettiamo
per un po’ chi ¢ rimasto indietro, poi scendiamo verso il fiume che si vede di sotto.

Un ultimo taglio e siamo a Ponte a Cappiano.
Qualche casa attorno ad un ponte coperto e
fortificato. Un tempo fu zona di scontri tra
comuni diversi, adesso € un bel monumento
ben conservato. C’¢ un’area verde con una
fontanella e un gazebo. Sfruttiamo ombra ed
acqua e mangiamo quello che abbiamo. Ci
avanza anche il tempo di visitare I’ostello dei
pellegrini che c¢’¢ proprio sul ponte. Vuoto,
ma bello, le cose necessarie ci sono tutte,
spero si riempia presto. Saliamo fino alla
torre di guardia da dove si domina una vasta
zona di territorio.

Colline e zone piane; sotto 1 nostri piedi il
flume che porta via l’acqua dalla zona
paludosa. Sulle colline diversi paesi con la
loro torre. Si tarda a ripartire perché
qualcuno si ¢ perso nella cerbaia e qualcun
altro si ¢ perso tornando a cercare chi si ¢
perso. Ho paura che in cinquanta cose cosi
succederanno ancora. Chi ha il passo veloce
vorrebbe fare in fretta, ma deve avere di piu
la pazienza di saper aspettare. Ripartiamo
sull’asfalto verso Fucecchio, il paese di Indro .
Montanelli. Gli giriamo attorno, lungo viali “* Soadh

senza identita. Ai giardini pubblici un signore loquace con un bambino ci vuole dare a tutti 1 costi
informazioni su quanto manca a
San Miniato. Ogni volta che lo
dice i chilometri si allungano.
Fuori paese facciamo 1’incontro
con I’Arno. Procediamo accaldati,
un termometro all’entrata di San
Miniato bassa indica trentotto
gradi. Un signore in bicicletta ci
aspetta alla stazione, ¢ della
Misericordia di San Miniato bassa.
Ci stanno aspettando e ci indica la
strada. Ci ricompattiamo un poco
per un ingresso decente, lungo un
vialone che non finisce mai. La
sede della Misericordia ¢ una
struttura moderna con anche la
piazzola per gli elicotteri. Acqua
fresca, bagni, ombra, 1 saluti
ufficiali di Monica e poi ancora su. San Miniato alta ¢ ormai sopra la nostra testa. Gli ultimi
chilometri sono di salita. Ci hanno indicato un percorso secondario che ci fa salire in fretta e senza
ansia da traffico. Si vede la torre, sulla cima del colle, e, appena piu in basso, il lungo edificio del
convento di San Francesco, dove saremo ospitati questa notte. Raggiungiamo il convento da sotto.




La struttura incombe a picco sulla strada e la sovrasta di parecchi metri. Mi viene in mente la Sacra
di San Michele. Muri imponenti e scoscesi come una parete di monte. L’ingresso invece, nella
piazzetta della chiesa, ¢ piu modesto. Oggi abbiamo camere ¢ letti. Una signora gentile fa ’appello
a gruppetti e ci accompagna nelle viscere del convento. In breve tutti abbiamo la nostra camera, io e
Maria siamo da soli. Il convento ¢ grande e silenzioso. In breve il chiostro assolato si riempie dei
nostri panni stesi. Il sole ¢ ancora alto e li asciughera in poco tempo. La finestra della camera
incornicia una piana vastissima a perdita d’occhio fitta di campi e di macchie di verde. Qualche
paesino con la solita torre. Sono segni nitidi, quasi dei grafismi. Sullo sfondo qualche rilievo un po’
piu alto, che sfuma nella distanza. La sensazione ¢ di silenzio e di pace. Mi ricorda gli scorci che si
intravedono oltre certe finestre aperte di tanti quadri fiamminghi. Con Maria vaghiamo per il
convento. I muraglioni che lo sostengono all’interno sono vuoti e nascondono un sacco di ambienti
curiosi. Alcuni sono rammodernati, altri sembrano depositi e laboratori. C’¢ una loggetta che si
affaccia sul vuoto. Anche da li il paesaggio trasmette armonia e serenita, la percezione di una
frazione di tempo e di spazio fissata cosi da sempre.

Abbiamo il tempo per un giro nel paese. Il duomo e le altre chiese vicine sono ormai chiuse.
Attraversiamo una bella piazza ad arco d’ellisse, e su una lunga scalinata saliamo al belvedere, ai
piedi della rocca. Vista a tutto tondo, il mare dei tetti sotto di noi, proprio bello. Anche gli altri
pellegrini sono in giro come noi.




Alla Messa in San Francesco concelebrano tre frati. Uno ¢ molto anziano e deve essere sostenuto
per salire i gradini dell’altare. Il brano di vangelo ¢ uno di quelli che mi hanno sempre inquietato.
Se stai salendo al tempio e sai che ¢’¢ qualcuno che ce I’ha con te, pianta li I’offerta e vai a fare
pace con lui. Il celebrante insiste sul fatto che possa essere ’altro ad avercela con te, e magari
ingiustamente, e che tu possa anche sentirti a posto. Eppure sta scritto proprio cosi, pianta li tutto e
vai a cercarlo.
Mi ¢ sempre piaciuto il nostro rito ambrosiano, con lo scambio della pace giusto prima
dell’offertorio. Come dire: almeno con quelli che stanno qui con te devi metterti assolutamente in
pace, adesso, prima di andare avanti. Nel rito romano la pace viene scambiata alla fine, appena
prima della comunione, quando tante cose sono gia capitate. Preferisco Sant’ Ambrogio.

' Ceniamo nel refettorio del
convento. Grandi tavoloni e
panche di massello disposte a
ferro di cavallo, dietro il lato
corto un bel dipinto dell’ultima
cena. I frati mangiano con noi,
i frati ci servono. Una bella
lezione di umilta e di spirito di
servizio. Non si puo che dire
grazie. Naturalmente la cena ¢
ottima, ottimo anche il clima
tra di noi. Il primo giorno ¢
passato, abbiamo superato
insieme i primi imprevisti e le
prime fatiche. Siamo stati
accolti come  fratelli e
addirittura serviti.
Si chiude con il canto del Salve
Regina intonato dai frati. A San Miniato come a Roncisvalle. Lo stesso canto di quei monaci.
Ancora la necessita di ammettere i miei limiti. Lo stesso bisogno di confidarmi e di affidarmi. Qui,
questa sera, anche la cena ¢ diventata una preghiera di ringraziamento.
In camera, ormai al buio, ci fermiamo a contemplare la spianata fuori che ormai ¢ segnata solo dalle
tante lucine. Sono poche quelle che si muovono. Il paesaggio ormai ¢ nella quiete e nella pace. 11
riposo dopo un altro giorno che la vita ci ha regalato. Un pensiero a chi ¢ lontano ed un
ringraziamento.




